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ACTO  PRIMERO 


Trastienda  de  la  cacharrería  de  la  señora  Aldonza,  en  un 
barrio  del  viejo  Madrid.  A  la  izquierda  del  actor,  en  pri- 
mer  término,  puerta  con  cortina  que  da  a  la  tienda;  a  la 
derecha,  puerta  de  salida  al  portal  de  la  casa.  Al  foro,  en 
el  segundo  término  de  la  derecha,  una  ventana  que  da  al 
patio,  y  en  el  tercero  de  la  izquierda,  puerta  que  conduce 
a  las  habitaciones  del  local.  Una  mesa  de  pino  con  hule, 
dos  o  tres  sillas  ordinarias,  y  acá  y  allá,  por  los  rincones, 
diversos  cacharros,  estropajos,  escobas^  rollos  de  cordel, 
algún  cajón  con  varios  compartimientos  llenos  de  granos 
y  semillas,  etc.,  etc.  En  una  palabra:  repuesto  y  sobras 
del  modesto  comercio.  En  la  ventana,  que  no  tiene  reja, 
una  persiana  recogida,  una  maceta  de  geranios  y  una 
jaula  con  un  paj arillo.  En  la  pared,  dos  o  tres  cromos 
pintorescos.  Pendiente  del  techo  una  bombilla  de  luz  eléc- 
trica con  pantalla.  Suelo  de  ladrillos  medio  cubierto  con 
pedazos  de  pleita. 

Es  por  la  mañana,  en  octubre. " 

Antonino^  estudiante  que  aún  no  ha  entrado  en  quin- 
tas^ habla  desde  la  ventana  por  las  manos  con  una 
vecinita  a  quien  se  supone  asomada  a  uno  de  los  bal- 
cones del  patio. 

La  señora  Aldonza  lo  hospeda  e7i  su  casa,  y  está  en 
Madrid  preparándose,  al  decir  de  él,  para  unas  oposi- 
ciones a  Correos  Sobre  la  mesa  tiene  uti  libro  esperán- 
dolo. 

Indalecio,  sillero  que  trabaja  en  el  patio,  y  que  sólo 
es  oído  y  no  visto,  canta  una  tonadilla  popular. 
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Indalecio.     A  la  vez  que  mis  ojos  lloran 
canta  y  ríe  mi  corazón; 
y  a  mi  cuerpo  de  arriba  ahajo 
lo  sacude  como  un  temblor... 

Antonino.  Después  de  dos  o  tres  rectificaciones  de 
su  mudo  lenguaje.  Pero,  oiga  usté,  Indalecio. 

Indalecio.     Dentro.  ,jQué  hay,  pollo? 

Antonino.  ¿Es  que  la  compostura  de  asientos  de 
rejilla  requiere  el  canturreo? 

Indalecio.  ¿Es  que  al  hablar  por  señas  le  molesta 
la  música? 

Antonino.  Los  abejorros  molestan  siempre.  ¡Me 
confunde  usté!... 

Indalecio.  Pues  yo  cantando  me  alegro  el  tra- 
bajo. ¡Como  no  fumo!...  Ya  te  acostumbrarás. 

Antonino.      ¡Bueno! 

Indalecio.  Mientras  no  acabe  esta  rejilla  tiés  gra- 
mófono. 

Antonino.     ¡Bueno! 

Conthiúa  él  su  diálogo  con  la  vecina  y  el  otro  su 
canto. 

Indalecio.     Rojo  y  oro  son  los  colores 
más  bonitos  que  Dios  crió\ 
rojo  y  oro  son  los  que  lleva 
la  bandera  de  mi  nación,.. 

Pausa.  El  señor  Fausto^  7naiido  de  la  señora  Al- 
donza,  asoma  en  la  puerta  de  la  izquierda,  llamando. 

Señor  Fausto.  ¡Libre!  ¡Libre!  Hombre,  Antoni- 
no, que  no  pueo  apartarme  de  la  tienda:  dale  una  voz 
a  Libre.  Se  retira. 

Antonino,  Sí,  señor  Fausto.  Llégase  a  la  puerta 
del  foro,  y  llafna.  ¡Liebre!  ¡Liebre!  Se  vuelve  a  la  ven- 
tana a  charlar. 

A  poco  sale  del  interior  Libre,  criada  de  la  casa, 
donde  no  tiene  un  minuto  adecuado  a  su  nombre. 
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Libre.  Encarándose  con  Ayitonino.  Usté  y  yo  va- 
mos a  terminar  malamente. 

Antonino.     ^Y  eso? 

Libre.     jMe  va  a  mí  cansando  ya  lo  de  Liebre! 

Antonino.     A  mí  me  cansa  más  el  bacalao. 

Libre.  Eso  cuéntesel;^  usté  a  la  señora  Aldonza. 
Yo  guiso  lo  que  me  mai.dan  traer.  íNo  sabe  usté  mi 
nombre.^ 

x'\ntonino.     ¡Liebre! 

Libre.  ¡Libre!  Como  si  quié  usté  decirlo  del  to: 
Librepensamiento . 

Antonino.     Es  muy  largo  con  el  apellido. 

Libre.  Pues  así  me  puso  en  la  pila  mi  padre,  y 
así  me  tié  usté  que  llamar. 

Antonino.  ¿En  qué  pila  te  lo  puso  tu  padre?  ¡Sería 
en  la  Cibeles! 

Libre.     ¡Vamos;  que  le  den  a  usté  cuatro  tiros! 

Antonino.     ¡Los  que  tú  quieras,  Liebre! 

Libre.  ¡Libre!  ¡Usté  sí  que  tié  nombre  de  pájaro! 
jMiá  que  Antonino! 

Antonino.  Me  gusta  enfadarte  porque  te  pones 
muy  preciosa.  ¡Que  una  porcelana  del  Retiro  sirva 
en  una  cacharrería!... 

Libre.      ¡Las  manos  quietas! 

Antonino.  Floy  te  has  levantao  con  el  bonito 
cuesta  arriba. 

Libre.  Eso,  a  la  hija  de  la  comadrona.  Señala  a  la 
ventana. 

Antonino.  Eso,  a  ti,  que  eres  la  que  me  disloca 
en  el  barrio. 

Libre.     ¡Las  manos  quietas! 

Antonino.  Pues  ¿qué  haces  tú  que  no  das  ejem- 
plo.f*  ¡Déjalas  quietas  tú! 

Se  oye  rezongar  allá  dentro  a  la  señora  Aldonza^ 
qtie  se  acerca. 

Libre.     Despavorida.  ¡Hay!   ¡La  señora  Aldonza! 
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¡Voy  a  un  recao  al  principal!  Ecka  a  correr  hacia  la 
puerta  de  la  derecha  y  se  va  escapada. 

Antonino.  ¿Ves  como  eres  Liebrer  Siéntase  a  la 
mesa  a  hacer  que  estudia^  temeroso  también.  Nomina- 
tivo, genitivo,  dativo,  acusativo,  vocativo  y  ablativo... 
Nominativo,  genitivo,  dativo,  acusa- ivo,  vocativo  y 
ablativo.. 

Repitiendo  esta  cantinela  lo  sorprende  la  señora  Al- 
donza^  que  sale  por  la  puerta  del  foro^  lo  escucha  un 
momento  y  luego  exclama: 

Señora  Aldoxza.  Pero,  tú,  ^ese  libro  no  dice  más 
que  esa  monserga? 

Antonino.     ¿Eh? 

Señora  Aldonza.  ¡Que  si  ese  libro  no  trai  más 
que  eso! 

Antonino.  No,  señora:  sino  que  lo  repito,  pa 
fijármelo  en  la  memoria. 

Señora  Aldonza.  iComo  que  yo  he  Uegao  del 
pueblo  en  el  corto!  Le  da  dos  cocotazos.  ¡Toma  voca- 
tivo! 

Antonino.     {Señora! 

Señora  Aldonza.     ¡jQué? 

Antonino.     ¡Las  manos  quietas! 

Señora  Aldonza.  ¡Te  pensarás  tú  que  vas  a  bur- 
larte de  tu  madre  y  de  mí!  ¡Tu  madre  te  ha  mandao 
del  pueblo  a  mi  cuidao,  pa  que  estudies,  y  no  coges 
un  libro  en  to  el  día!  ¡Y  yo  tengo  licencia  de  tu  ma- 
dre pa  hacerte  picadillo  si  es  menester! 

Antonino.  ¡Usté  no  es  más  que  mi  patrona,  y 
gracias!  ¡Y  estos  tratos  se  van  a  acabar! 

Señora  Aldonza.  ¡Como  no  te  acabes  tú  prime- 
ro! Dándole  un  empellón.  ¡A  estudiar,  bigardo!  ¡A  es- 
tudiar! ¡A  pasar  ya  del  vocativo! 

Antonino.  ¡La  he  dicho  a  usté  que  las  manos 
quietas! 

Señora  Aldonza.     Por  supuesto,  que  la  mita  de  la 
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culpa  de  tu  gandulería  la  tié  la  puerca  de  la  hija  de 
la  comadrona. 

Antonino.     ¡Señora,  más  respetol 

Señora  Aldonza,  ¡Que  empiece  ella  por  darse  a 
respetar!  ¿A  que  está  al  balcón?  Mirando  al  patio  des- 
de la  ventana.  ^No  lo  dije?  ¡Allí  está  la  prenda!  Gri- 
tándole. ¡Niña!  ¡Que  el  patio  es  húmedo!  ¿No  tié  usté 
na  que  hacer  allá  dentro,  y  son  las  once  e  la  maña- 
na? ¡Puerca!  ¡Más  que  puercal 

Antonino.     A  usté  la  van  a  echar  de  la  casa. 

Señora  Aldonza.  ^A  mí?  ¡No  ha  nacido!  A  la  ve- 
cina^ nuevamente.  ¡Puercal  ¡Puercal  ¡Puerca! 

Indalecio.  Siempre  desde  dentro.  ¡Vamos,  señora 
Aldonza!... 

Señora  Aldonza.  ¿Veamos?  ¿Adunde  vamos?  ¡Yo, 
con  usté,  ni  a  misal 

Indalecio  canta  por  toda  réplica: 

Indalecio.         Soldado  de  Ñapóles 
me  quiso  mi  suerte... 

Como  se  ve.,  la  señora  Aldonza  es  una  cacharrera 
de  armas  tomar.  En  el  barrio  es  Jamosay  temible. 

Sale  el  señor  Fausto  de  la  tienda.  En  la  mano  trae 
una  citación  de  un  Juzgado. 

Señor  P'aüsto.  Aquí  tiés,  Aldonza:  la  de  esta  se- 
mana. No  podía  faltar. 

'^EÑoRA  Aldonza.     ¿Qué? 

Señor  Fausto.     La  citación  a  juicio;  pa  el  día  13. 

Señora  Aldonza.  ¡Ah!  sí:  con  la  Pascasia  la  tri- 
picaliera.  La  zurré  la  otra  mañana  en  el  mercao.  Se 
quedará  con  la  zurra  y  pagará  las  costas.  Ya  el  juez 
me  conoce. 

Señor  P'aüsto.  ¿No  te  ha  de  conocer?  ¡Como  que 
vas  cuasi  a  diario! 

Señora  Aldonza.     ¡Porque  no  tolero  demasías  de 
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nadie,  señor!  ¡Porque  pa  eso  me  ha  dao  Dios  a  mí 
dos  manos  y  una  lengua  muy  iimpiai  ¡Porque  la  jus- 
ticia es  justicia  siempre!  A  Ddmasa^  moza  de  servicio, 
que,  con  un  cántaro  a  la  cintura,  ha  asomado  en  el  pa- 
tio tras  la  ventana  y  se  ha  detenido  a  escucharla:  ¿Qué? 
¿Qué  hay? 

Dámasa.  Na,  señora  Aldonza;  que  voy  pa  la 
fuente. 

Señora  Aldonza.  ¡Pues  a  la  fuente,  que  esto  no 
es  un  cinel  Corre  la  persiana  con  ?nalmodo. 

Dámasa.      ¡Ave  María!  ¡Qué  fiera  de  mujer! 

Señora  Aldonza.  ¡Más  vale  ser  fiera  que  no 
pava!  A  su  marido:  ¡Tú,  pasmao,  a  la  tienda,  que  la 
has  dejao  sola!  El  señor  Fausto  se  rasca  la  cabeza  y 
se  va  en  silencio.  Al  estudiante:  ¡Tú,  sinvergüenza,  al 
libro!  Antonino  la  mira  y  se  sie^ita  a  estudiar.  Yo  la 
voy  a  decir  cuatro  palabras  al  oído  a  la  portera,  y 
otras  cuatro  en  voz  alta  al  señor  Paco  el  del  quiosco. 
Al  ir  a  marcharse  por  el  portal,  acierta  a  llegar  Libre. 
¿De  ande  vienes  tú? 

Libre.  Del  principal,  señora  Aldonza;  donde  usté 
me  ha  mandao. 

Señora  Aldonza.      V  ¿qué  te  ha  dicho  esa  tarasca? 

Libre.     Que  luego  la  trairá  a  usté  lo  que   la  debe. 

Señora  Aldonza.  ¡Ay,  qué  viva!  ¡Luego  subiré 
yo  por  el  dinero!  ¡Y  si  no  me  paga  el  jabón  que  me 
debe,  me  traigo  el  reló  del  comedor!  ¡Hala  tú,  a  la 
cocina,  que  no  se  ganan  dos  duros  pa  estar  de  paseo! 
¡Hala!  ¡hala! 

Libre  se  va  sin  respirar  por  la  puerta  del  foro,  y  la 
señora  Aldonza,  refunfuñando,  por  la  de  la  derecha, 
de  seguro  a  dar  ocasión  para  que  la  citen  de  7tuevo  a 
juicio.  Un  instante  después  se  levanta  Anto7iino  y  se 
pone  a  bailar  como  si  tuviera  pareja,  al  son  de  un 
«schotisy^  tarareado  por  él  y  secundado  por  Indalecio 
desde  el  patio. 
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Antonino.  Que  no  pité  ser^ 

que  no  pué  ser, 
bailar  el  «chotis^  traducido  del  inglés... 

Vuelve  el  señor  Fausto. 

Señor  Fausto.     ¿Te  desahogas,  eh,   buena   pieza? 

Antonino.     ¡A  ver  qué  va  a  hacer  uno! 

Señor  Fausto.  ¡Dichoso  tú,  muchacho;  dichoso 
tú!...  Te  digo  que...  Después  de  echar  una  ojeada  a  la 
tienda.  Vamos  a  ver,  tú  que  eres  estudiante,  aunque 
no  estudias:  ¿cuál  es  el  animal  más  burro  de  la  crea- 
ción? 

Antonino.  Señor  Fausto,  eso  no  está  en  el  pro- 
grama de  mis  oposiciones  a  Correos;  pero  pa  mí  que 
el  animal  más  burro...  es  el  burro.  ¡Por  algo  se  le  lla- 
ma asíi 

Señor  Fausto.  Sí,  ^eh?  Pues  no  te  quepa  duda: 
el  animal  más  burro  soy  yo. 

Antonino.  ¿Usté?...  Acordándose  de  la  señora  Al- 
donza.  Es  posible. 

Señor  Fausto.  ¡Que  si  es  posible!...  Echa  otra 
ojeada  a  la  tienda  y  luego  continúa.  jNo  hay  que  ser 
siete  veces  pollino  pa  haber  cargao  con  esa  furia, 
ahora  que  no  me  oye?  ¡Y  con  agravantes!  Porque  ella 
tuvo  un  primer  marido:  Encinas  el  talabartero.  Y  le 
arruinó  en  dos  años,  y  le  desesperó  en  tres,  y  le  en- 
terró en  cuatro.  Y  todavía  estaba  de  alivio,  cuando 
se  me  ocurrió  a  mí  llegarme  a  ella  a  tirarla  los  tejos, 
con  mi  capita  azul  bordada,  presumiendo  de  guapo, 
pa  ver  si  me  llevaba  aquella  princesa.  ¡Y  me  la  llevé 
en  los  vuelos  de  la  capa!  ¡Ya  lo  creo  que  me  la  lle- 
vé! ¡Pa  mí  sólito!  ¡Hace  ya  más  de  veinte  años!  Se 
conoce  que  yo  soy  más  duro  que  Encinas. 

Antonino.  ¡No  que  no!  ¡Pues  si  no  tuviera  usté 
la  pasta  que  tiene!... 

Señor  Fausto.     ¡Hazte  cuenta!   El  diablo   me  ha 
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dao  el  mal,  y  Dios  la  medicina,  de  paso.  La  medicina 
es  mi  caráter. 

Antonino.  Ya,  ya.  Hay  que  tener  paciencia,  se- 
ñor Fausto.  En  esto  de  los  matrimonios  se  dan  des- 
gracias y  se  dan  suertes.  ¡Y  a  usté  le  ha  tocao  la 
china! 

Señor  Fausto.  Suspirando,  ¿*La  china?...  ¡La  Chi- 
na... y  el  Japón! 

Antonino.  ¡Ja,  ja,  ja!  Torna  el  hombre  a  su 
baile. 

Señor  Fausto.  Pa  ti  es  el  mundo,  perdigón;  pa 
ti  es  el  mundo. 

Una  voz  llama  dentro^  en  la  tienda: 

Voz.     ¡Señor  Fausto! 

Señor  Fausto.     ¡Va! 

Antonino.  Aguarde  usté.  Mira  por  la  cortina, 
¡Atiza! 

Señor  Fausto.     ^Qué? 

Antonino.  La  doncella  del  7:  la  rubia.  Déjeme 
usté  que  yo  la  despache.  ¡Valiente  mujer! 

Señor  Fausto.  Anda,  anda;  despáchala.  Pero  ya 
sabes  lo  que  es  jugar  con  fuego. 

Antonino.  ¡Desde  que  estoy  aquí  se  ha  aumen- 
tao  la  parroquia  de  muchachas  bonitas! 

Señor  Fausto.      Quizás  que  vengan  a  tu  reclamo. 

Antonino.  jNo  le  quepa  a  usté  duda!  Se  va  a  la 
tienda. 

El  señor  Fausto^  con  la  calma  que  le  caracteriza^ 
descorre  la  persiana  que  corrió  su  mujer  y  cambia 
unas  palabras  con  el  sillero. 

Indalecio.     ¡Hola,  señor  P^austo! 

Señor  Fausto.     Hola,  Indalecio. 

Indalecio.     ¿Paece  que  la  mañana  está  movidita? 

Señor  P'austo.     ¡Por  variar! 

Indalecio.  A  mí  también  me  ha  saitao  un  chis- 
pazo. 
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Señor  Fausto.  ¡Por  variar!  No  hay  dos  como 
ella.  ¡Se  mete  hasta  con  los  faroles  por  la  calle!  Pero 
¿qué  más  se  ha  de  decir  en  su  alabanza?  Tié  dos  hi- 
jos del  primer  matrimonio:  pues  los  dos  vienen  a  la 
tienda  a  verme  a  mí,  que  soy  su  padrastro,  cuando 
no  está  en  casa  mi  mujer,  que  es  su  madre.  ¡Ya  es- 
tán pintaos  los  carateres! 

Indalecio.  Yo,  por  mí,  la  aguanto  y  no  la  mur- 
muro porque  algo  tengo  que  agradecerla. 

Señor  Fausto.     ¿Usté.? 

Indalecio,  ¡x^hí  es  nada!  Un  día  sí  y  otro  no,  le 
rompe  a  usté  una  silla  en  la  cabeza...  y  yo  hago  lue- 
go la  compostura... 

Señor  Fausto.     ¡Vamos! 

Indalecio.  Tos  hemos  de  vivir,  ¿no  es  verdá?  ¡Si 
no  se  rompen  sillas,  yo  no  como! 

Señor  Fausto.  Apartándose  desdeñosamente  de 
la  ventana.  No  estoy  de  humor  á^  paradojas.  Viendo 
que  alguien  empuja  la  puerta  del  portal^  que  al  irse 
no  cerró  la  señora  Aldonza.  ¿Quién  es? 

Señor  Zapata.     Gente  de  paz.  Entra,  Cecilio. 

Cecilio.     Buenos  días. 

Señor  Fausto.  Buenos  días,  señor  Zapata  y  la 
compaña. 

Señor  Zapata.     Dios  le  guarde,  in...  Fausto. 

El  señor  Zapata  es  un  notable  encuadernador,  gala 
de  su  oficio;  hombre  ya  entrado  en  años.  Cecilio  es  oñ- 
cial predilecto  de  un  pintor  escenógrafo.  Viene  abati- 
do y  triste;  presa  de  una  profuiída  conmoción. 

Señor  Fausto.  ¡Infausto!...  ¡Y  que  usté  lo  diga! 
¿Qué  le  trai  por  aquí? 

Señor  Zapata.     ¿Y  Dulcinea? 

Señor  Fausto.     ¿Quién? 

Señor  Zapata.     Aldonza  Martínez. 

Señor  Fausto.  ¡Ah!  Mi  costilla.  Acaba  de  irse 
hecha  un  vendaval. 
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Señor  Zapata.  Genio  y  figura...  Ella  siempre  ha 
tenido  buen  aire. 

Señor  Fausto.     Sí,  sí.  ;La  quería  usté  algo? 

Señor  Zapata.  Algo  la  quería.  Algo  la  quiero, 
pa  que  no  haya  equívocos.  O,  por  mejor  decir:  algo 
me  trae  a  ella.  Este  amigo  ha  tenido  un  disgusto  en 
la  casa  de  huéspedes,  y  se  quiere  mudar.  Mudarse 
ahora  en  este  Madrí  es  más  difícil  que  vivir  sin  dine- 
ros. Y  yo,  que  le  quiero  como  a  un  hijo,  porque  le 
vi  poner  la  sal  en  la  boca,  me  acordé  de  que  usté  y 
la  Aldoñza,  pa  ayudarse,  alquilan  algunas  habitacio- 
nes a  personas  de  confianza,  y  le  dije:  «Vente  con- 
migo, que  un  agujero  donde  meterte  no  te  ha  de 
faltar. » 

Señor  Fausto.  Ya,  ya  comprendo...  Pues  ahora 
vendrá  ella  y  le  dirá  a  usté...  Porque  no  sé  cómo  po- 
dremos arreglarlo...  Ella  lo  dirá...  Ya  sabe  usté,  se- 
ñor Zapata,  que  yo  aquí  pinto  poco... 

Señor  Zapata.  Sí:  le  tiembla  a  usté  el  pulso.  Y 
lo  poco  que  pinta  usté  se  despinta  en  seguida. 

Señor  Fausto.  Sonriendo.  ¡Eso  es!...  Tenemos  de 
huéspeda  a  la  Narda,  la  chica  de  Bernarda  la  Colora — 
usté  la  conoce... 

Señor  Zapata.     Sí. 

Señor  Pausto.  Oficiala  en  una  tienda  de  flores 
contrahechas  de  la  Gran  Vía... 

Señor  Zapata.     Sí. 

Señor  Fausto,     leñemos   también  a  Antonino... 

Señor  Zapata.     ¡Ah,sí;  Antoninol.  .  El  estudiante. 

Señor  Fausto.  De  modo  y  manera  que,  como 
ella  no  discurra  otra  cosa — que  sí  que  la  discurri- 
rá— yo  no  veo  que  le  podamos  meter  a  este  joven 
más  que  en  un  cuarto  que  hay  junto  a  la  cocina... 
Allá  veremos  ella  qué  dice. 

Señor  Zapata.  Este  se  acomoda  en  cualquier 
parte. 
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Cecilio.     En  cualquier  parte. 

Señor  Zapata.  Con  tal  de  sacarlo  de  allí...  mien- 
tras no  se  da  con  otro  sitio...  Aquí,  por  lo  menos, 
aparte  el  buen  trato,  tié  la  ventaja  de  hallarse  a  un 
paso  de  su  ocupación.  Porque  trabaja  con  el  escenó- 
grafo de  ahí  de  la  vuelta. 

Señor  Fausto.     Ya. 

Señor  Zapata.     Es  artista  de  mérito. 

Señor  Fausto.     Ya. 

Señor  Zapata.     Pinta  más  que  usté... 

Señor  Fausto  Lo  que  es  eso,  por  poco  que 
pinte... 

Antonino.     Desde  la  tienda.  ¡Señor  Fausto! 

Señor  Fausto.  ¡Val  Entonces  ustedes  van  a  es- 
perar aquí  a  la  Aldonza. 

Señor  Zapata.     Sí,  sí;  la  esperamos. 

Señor  Fausto.  Pues  en  su  casa  están.  Yo  voy, 
con  permiso... 

Señor  Zapata.  Ande,  ande;  no  se  ocupe  usté  de 
nosotros. 

Antonino.     ¡Señor  Fausto! 

Señor  Fausto.  ¡Va!  ]Qué  prisas  train  algunos! 
Marchase  a  la  tienda  sin  alterarse. 

Señor  Zapata.  [La  pachorra  que  tié  este  socio! 
Por  supuesto  que,..  Lleno  de  reservas  mentales.  El 
cielo  se  la  aumente.  A  Cecilio.  ¡Alegra  esa  cara,  hom- 
bre de  Dios,  que  hoy  has  nacido!  Siéntate.  Cecilio  se 
deja  caer  en  tina  silla.  Pero,  qué,  ^-no  pasa  la  calen- 
tura.? 

Cecilio.     ¡No  pasa! 

Señor  Zapata.  ¡Pues  tié  que  pasar,  Cecilio;  tié 
que  pasar! 

Cecilio.     ¡Pues  no  pasal 

Señor  Zapata.     ¡Malhayan  las  mujeres! 

Sale  de  la  tienda  Antonino  en  dirección  a  la  puerta 
del  foro.,  por  la  cual  se  va  luego. 
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Antonino.     Al  ver  a  Zapata.  jHola,  señor  Teófilol 

Señor  Zapata.  Niño,  soy  bachiller:  o  don  Teófi- 
lo, o  señor  Zapata. 

Antonino.  ¡Ah!  bueno;  usté  dispense.  Hola,  don 
Teófilo.  Vase. 

Señor  Zapata.  Así.  Vé  con  Dios,  Antonino.  A 
Cecilio.  Este  es  el  estudiantino  que  vas  a  tener  por 
compañero.  Es  de  ahí,  de  un  pueblo  toledano,  y  la 
madre  se  lo  manda  a  la  señora  Aldonza  pa  que  lo 
vigile.  Es  como  si  se  lo  encargara  a  la  Guardia  civil. 
Verás  qué  peine.  La  geografía  postal  se  ha  propues- 
to estudiarla  uniendo  lo  útil  a  lo  agradable,  que  dijo 
Aristóteles.  Enamora  a  todas  las  criadas  de  alrede- 
dor que,  jclaro!  cada  una  ha  nacido  en  un  pueblo 
distinto:  la  una  es  de  Segovia,  la  otra  es  de  Falencia, 
la  otra  de  Jaén,  la  otra  de  Lugo...  Total:  que  así  ad- 
quiere el  hombre  sus  conocimientos  geográficos...  se 
entera  de  las  líneas...  y  no  pierde  el  tiempo  del 
todo. 

Vuelve  Antonino^  con  sombrero,  por  donde  se  mar- 
chó.^ y  se  encamina  a  la  puerta  de  la  izquierda. 

Antonino.     Salú,  señor  Zapata. 

Señor  Zapata.  Adiós,  muchacho.  Te  relucen  los 
ojos:  ^ha  caído  chapuza? 

Antonino.  Y  ¡qué  chapuzal  Una  rubia  de  Gibra- 
león,  que  sirve  en  el  7.  La  han  dao  a  llevar  una  car- 
ta al  Tribunal  de  Cuentas,  y  como  no  sabe  por  Ma- 
drí...  la  voy  a  acompañar  al  metro.  Vase. 

Señor  Zapata.  ¡Cuidao  con  el  metro,  que  corre 
muchol  ¡Y  cuidao  con  las  rubias! 

¡Ay  de  aquel  que  va  aprisa  a  alguna  parte 
y  se  encuentra  a  una  rubia  en  el  camino! 

¡Qué  bien  lo  dijo  don  Ramón!  A  ese  perillán 
le  gustan  morenas  y  rubias.  No  querrá  matarse 
nunca  por  una   mujer,    como    tú.   Fué   que   lo   ma- 
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ten  a  él  entre  todas,  pero,  por  lo  pronto,  es  más  fe- 
liz que  un  gorrión  en  el  alero. 

Cecilio.     Pues  no  le  envidio. 

Señor  Zapata.  No  le  envidias,  porque  estás  cie- 
go todavía.  Ya  te  pasará  el  vértigo.  En  cuanto  pue- 
das reflexionar...  y  vivas  unos  días  apartao  de  aque- 
llos lugares.  ¡Vamos!  ¡Ca  vez  que  pienso  que  si  no  me 
da  la  corazonada  y  llego  a  tiempo  de  impedir  el  de- 
sastre, ahora  estarías  tú  en  el  otro  mundo  en  vez  de 
estar  aquí...  no  sé  lo  que  me  corre  por  dentro! 

Cecilio.     ¡Mejor  estaría! 

Señor  Zapata.     ¡No  digas  disparates! 

Cecilio.  ¡Disparate  es  obligarle  a  uno  a  vivir 
cuando  pierde  la  única  ilusión  de  su  vida! 

Señor  Zapata.  ¡No  digas  disparates!  ¡La  única 
ilusión!...  ¿Qué  entiendes  tú  de  eso,  chaval?  Dios  es 
más  sabio  que  nosotros:  tos  los  otoños  se  caen  las 
hojas  de  los  árboles  y  toas  las  primaveras  vuelven. 
¡Digo!  ¡Un  hombre  lleno  de  juventú!... 

Cecilio.  Y  ¿pa  qué  quiero  ya  mi  juventú,  s.eñor 
Zapata? 

Señor  Zapata.  ¡Válgamela  Virgen  de  la  Paloma! 
No  te  ofusques;  no  te  despeñes.  Tírale  un  poco  de  las 
crines,  si  no  tié  riendas,  a  ese  potro  loco  que  llevas  en 
el  pecho. 

Cecilio.  ¡Ayayay!  Se  levanta  y  pasea  desasose- 
gado. 

Señor  Zapata.  Escúchame.  Escúchame,  hombre, 
que  hoy  por  hoy  yo  soy  tu  creador.  ¡Ca  vez  que 
m.e  acuerdo!  Ven  acá,  Cecilio,  ven  acá;  dame  un 
abrazo,  que  me  paece  mentira.  Lo  abraza  cordial- 
mente.  Cecilio  luego  se  enjuga  los  ojos  y  se  vuelve  a 
sentar^  postrado.  Hola:  surte  el  grifo.  Eso  ya  está 
mejor.  El  suicidio  —  no  se  te  olvide  esto  —  no  es 
más  que  un  ramo  de  locura.  Yo  soy  un  hombre 
medianamente   culto  —  a  ti  te  consta  — ;   mi    oficio 
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ilustra  unas  miajas.  Por  mi  encuademación  pasan 
libros  de  toas  las  materias;  y  yo,  ¡natural!  a  unos 
más  y  a  otros  menos,  a  tos  ellos  les  doy  un  vis- 
tazo. Pa  mí  los  libros  son  como  pa  el  estudiante 
las  criadas.  Pues  a  lo  que  voy:  días  atrás  me  lle- 
varon a  encuadernar  La  Divina  Comedia — versión 
española;  yo,  de  italiano,  non  capisco.  Y  mira  tú 
por  dónde,  di  en  lo  que  viene  a  este  caso  como 
anillo  al  dedo.  ¿Qué  castigo  crees  tú  que  tién  en 
el  Infierno  dantesco  los  que  atentan  contra  su  vida? 

Cecilio.     No  lo  sé. 

Señor  Zapata.  Pues  una  friolera:  se  convierten 
na  más  que  en  troncos  de  árboles,  donde  anidan 
furias.  Y  el  día  del  Juicio  final  no  encuentran  sus 
cuerpos.  Desentraña  la  alegoría. 

Cecilio.  No  estoy  pa  alegorías,  señor  Zapata. 
Un  suicida  es  siempre,  y  por  cima  de  tó,  un  desven- 
turao. 

Señor  Zapata.  Eso  no  te  lo  niego  yo.  ¡Un  des- 
venturaol...  ¡Ya  lo  creo  que  lo  es!  Y  hablando  en  se- 
rio, tos  conocemos  casos  en  que  la  desventura  es  tal, 
que  se  explica  que  una  criatura  no  pueda  soportarla 
y  se  quite  de  en  medio.  Pero  ¿me  quiés  decir  cuál  es 
la  tuya,  gurripato.? 

Cecilio.  Que  ¿cuál  es  la  mía?  Y  ¿usté  me  lo  pre- 
gunta? ¡Yo  no  conozco  otra  mayor! 

Señor  Zapata.  ¡San  Isidro  te  valga!  ¿Es  que  se 
te  ha  quemao  la  casa  y  has  perdió  tos  tus  bienes, 
como  el  pobre  Samuel  Aparicio,  que  al  cabo  de  cua- 
renta años  de  trabajo  se  ha  quedao  con  el  día  y  la 
noche?  ;Es  que  tiés  cuatro  o  cinco  chavales  que  te 
piden  pan  y  no  pues  ganarlo  pa  ellos?  ¿Es  que  se  te 
ha  muerto  una  hija  de  veinte  años,  como  a  mí?  ¿Es 
que  te  han  deshonrao  con  una  calumnia,  y  to  te  acu- 
sa, y  no  encuentras  medios  pa  deshacerla?  ¿-Es  que 
tiés  un  vicio  que  te  prostituye  y  te  arruina?  ¿Es  que 
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padeces  un  mal  físico  que  no  te  deja  dormir  ni  co- 
mer y  vives  en  un  puro  lamento?  Na  de  eso  te  ha 
pasao  ni  te  pasa;  ni  Dios  lo  permita.  Tú  ibas  a  liqui- 
dar tus  cuentas  con  Dios,  porque  la  chica  de  Sini- 
baldo  el  ebanista  no  te  quiere.  ¡Vaya  una  desven- 
tura! 

Cecilio.  Levantándose  irritado  y  yendo  a  él. 
¡Cómo  se  ve  que  ya  principia  a  blanquearle  a  usté 
la  cabeza;  cómo  se  ve  que  ha  olvidao  ya  lo  que  son 
pasiones,  si  es  que  alguna  vez  supo  de  eso!  ¡No  com- 
prende usté  que  yo  no  quisiera  vivir  ni  un  solo  día 
sabiendo  que  ella  no  me  quiere!  Y  si  ella  no  me 
quiere,  ,iqué  me  importa  a  mí  lo  demás  de  este 
mundo?  ¡Este  desprecio  no  le  entra  a  usté  en  el  co- 
razón! 

Señor  Zapata.  No  me  entra,  no;  pero  es  porque 
está  lleno  de  algo  mejor  que  ese  desprecio  tuyo, 
que,  si  lo  miras  bien,  tié  bastante  de  amor  propio 
chafao. 

Cecilio.     ¡Señor  Zapata! 

Señor  Zapata.  Sosiégate.  ¿Qué  te  importa  a  ti 
na  en  en  el  mundo  si  no  te  quiere  Maravillas,  verdá? 

Cecilio.     ¡Verdá! 

Señor  Zapata.  Tu  padre,  derrengao  de  tanto 
trabajar  pa  hacerte  un  hombre,  soñando  con  que 
seas  un  artista  de  fama,  no  tendría  ya  ni  una  hora 
dichosa;  pero  eso,  ¿qué?  ¡si  a  ti  no  te  quiere  Maravi- 
llas! A  tu  madre  también  la  costaría  la  felicidá  de 
los  pocos  años  de  vivir  que  la  queden;  pero  eso, 
^qué?  ¡si  Maravillas  no  quiere  a  su  hijo!  A  tus  her- 
manos los  menores  les  ibas  a  dejar  un  buen  ejem- 
plo pa  resistir  las  contrariedades  de  este  mundo; 
pero  eso,  ¿'qué.^  ¡si  a  ti  no  te  quiere  Maravillas!  Tú 
mismo,  empezando  a  vivir  como  estás,  llena  de  sue- 
ños la  cabeza,  ya  no  tiés  na  que  hacer  aquí:  ni  esos 
sueños  valen  dos  perras,  ni  las  valen  la  saiú  y  el  ta- 
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lento  que  Dios  te  ha  dao.  Tú  lo  desprecias  to...  ¡por- 
que no  te  quiere  Maravillas! 

Cecilio.     Padrino,  esas  palabras... 

Señor  Zapata.  ¡Si  no  fueran  mías  pediría  que  se 
esculpiesen!...  como  dijo  Ríos  Rosas.  ¡Que  se  escul- 
piesen, sí,  a  la  cabecera  de  tu  cama,  y  a  la  de  tantos 
infelices  como  hay  que  se  perturban  porque  no  les 
hace  cara  una  mujer!  ¡San  Antonio  de  la  Florida! 
jCon  la  de  mujeres  que  hay  de  más,  con  los  brazos 
abiertos! 

Cecilio.  ¡Usté  no  se  ha  enamorao  de  ninguna 
mujer! 

Señor  Zapata.  ¿Conque  no?  Pues  van  las  diez 
de  últimas.  Tú  no  sospechas,  inocente,  que  te  estoy 
hablando  por  experiencia. 

Cecilio.     ¿Por  experiencia? 

Señor  Zapata.  Sí,  señor.  Pasé  de  mozo  por  este 
mismo  trance  que  tú.  Estoy  mirándote  en  mi  espejo. 
Me  enamoré  a  cegar  de  una  mujer  preciosa.  ¡Precio- 
sa! La  gala  de  su  barrio.  Compararla  con  otra  nin- 
guna era  una  tontería.  Traía  revueltos  a  los  hombres. 
Ca  uno  la  llamaba  de  un  modo:  La  «Flor  del  Trigo», 
porque  era  rubia  como  unas  candelas;  la  «Maja  de 
Goya»,  «Ofelia»,  la  «Azucena  de  Curtidores»...  ¡qué 
sé  yo!  Cuando  me  la  encontraba  en  la  calle  al  azar, 
temblaba  como  un  azogao;  me  quedaba  sin  respira- 
ción, sin  pulso...  Un  día  me  decidí,  me  acerqué  a  su 
puerta  pidiéndola  cariño,  y  me  contestó:  «Perdone, 
hermano:  no  hay  mendrugos.»  Enfermé  de  tristeza, 
de  desesperación.  Mi  hermana  Cinta  me  cogió  y  me 
llevó  a  la  Sierra,  pa  que  no  me  muriese.  En  la  Sierra 
estuve  una  temporada...  ¡sin  pensar  más  que  en  ella! 
Volví  a  Madrí...  y  me  la  encontré  en  amores  con 
otro.  Me  trastorné...  me  dio  ese  ramo  de  locura: 
como  a  ti  hoy.  Me  encerré  en  mi  alcoba  llorando, 
convulso;  preparé  un  brebaje  pa   acabar   mis  días,  y 
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ya  me  lo  iba  a  echar  al  cuerpo  cuando  llegó  a  estor- 
barlo un  buen  amigo  de  mi  padre,  al  cual,  desde 
poco  después,  le  rezo  a  diario. 

Cecilio.     ^Y  luego? 

Señor  Zapata.  ^Luego?  ^No  me  oyes  que  a  aquel 
bienhechor  le  rezo  a  diario?  Por  él  estoy  de  pie;  por 
él  me  casé  con  la  santa  que  tú  conoces,  que  me  ha 
dao  tres  hijos,  y  por  él  tengo  autoridá  pa  decirte 
toas  las  cosas  que  te  he  estao  diciendo.  Unas  veces 
rabio,  otras  veces  río,  como  es  de  razón  en  este  mun- 
do; y  Dios,  por  lo  visto,  ha  querido  premiarme  po- 
niéndome en  el  caso  de  hacer  yo  contigo  lo  que  con- 
migo hicieron  en  hora  buena.  Ya  estás  enterao. 

Inopinadamente  sale  Libre  corriendo  por  la  puerta 
del  foro  ^  va  a  coger  la  jaula  de  la  ventana,  y  con  ella 
se  va  por  donde  sale  y  como  sale. 

Libre.  ¡Se  me  había  olvidao  aviar  al  «Chicuelo»! 
¡Me  la  iba  a  ganar  buena!...  Por  supuesto,  ¡de  toas 
maneras  me  la  gano!... 

Señor  Zapata.  Cuando  se  va  Libre]  sonriendo 
filosóficamente.  ¡Psché!  ¡Contrastes  de  la  vida!...  La 
nota  cómica.  A  Cecilio,  luego.  Paece  que  me  miras 
atónito. 

Cecilio.     No... 

Señor  Zapata.  Se  conoce  que  no  tenía  yo  pa  ti 
pinta  de  suicida...  Nadie  conoce  a  nadie.  Ya  suena 
ahí  dentro  lá  patrona. 

Efectivamente,  óyese  a  la  señora  Aldonza  chillar  en 
la  tiejída.  Y  chillando  sale  a  ver  a  Cecilio  y  al  señor 
Zapata. 

Señora  Aldonza.  ¡Vamos,  hija,  hable  usté  más 
claro  si  quié  usté  que  en  Mádrí  la  entiendan!  ¡O  trai- 
ga usté  un  intérprete!  ¡Nos  ha  fastidiao!  Hola,  Teófilo. 

Señor  Zapata.     Hola,  Aldonza. 

Cecilio.     Buenos  días. 

Señora  Aldonza.     Buenos  días. 
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Señor  Zapata,     ¡i Qué  era  eso? 

Señora  Aldonza.  ¡La  sevillana  del  sotabanco, 
que  había  en  chinol  ¡No  hay  modo  de  entenderse 
con  ella!  ¡Quería  espliego  y  pedía  no  sé  quél 

Señor  Zapata.     Alhucema,  seguramente. 

Señora  Aldonza.     Una  cosa  así. 

Señor  Zapata.  Es  palabra  arábiga;  como  todas 
las  que  empiezan  por  al. 

Señora  Aldonza.  ¡Pues  que  se  vaya  adonde  lo 
sepan! 

Señor  Zapata.     Bueno,  ¿te  ha  dicho  tu  marido....? 

Señora  xA^ldonza.     Sí. 

Señor  Zapata.     Y  ^podrá  ser  lo   que   queremos.? 

Señora  Aldonza.     Podrá  ser. 

Señor  Zapata.     Ya  lo  presumía. 

Señora  Aldonza.  Pero,  bueno;  vamos  por  par- 
tes: según  y  cómo. 

Señor  Zapata.  Fausto  nos  ha  hablao  de  no  sé 
qué  cuarto  de  junto  a  la  cocina... 

Señora  Aldonza.  ¡Cualquier  cosa!  ¡Aquí  Fausto 
no  pinta  na! 

Señor  Zapata.  De  eso  él  es  el  primer  conven- 
cido. 

Señora  Aldonza.  ¡Jesús,  qué  castigo  de  hombre! 
¡Ca  día  que  pasa  es  más  zoquete!  ¡No  me  sirve  más 
que  de  estorbo!  ¡Y  no  reventará,  no! 

El  señor  Fausto^  que  ha  aparecido  un  segundo  an- 
tes, al  oír  una  vez  más  la  deplorable  opinión  que  de  él 
tiene  su  esposa^  se  retira  modestamente. 

Sbñor  Zapata.     Déjalo,  mujer;  que  su  sitio  ocupa. 

vSeñora  Aldonza.     ¡Su  sitio!...  ¡su  sitio!... 

Señor  Zapata.  Pues  este  joven  amigo  mío  es 
el  nuevo  huésped  que  te  traigo. 

Cecilio.     Servidor. 

Señora  Aldonza.  Servidora.  Tendrá,  por  de  con- 
tao,  más  vergüenza  que  el  último  que  me  trajiste. 
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Señor  Zapata.  No  recuerdo  ahora.  Pero  este 
otro  tié  más  bien  exceso  de  vergüenza. 

Señora  Aldonza.  Lo  que  abunda  no  daña.  Le 
llevaré  una  peseta  más  que  al  otro;  que  está  la  comi- 
da por  las  nubes.  Y  le  acomodaremos  bien.  Y  a  ver 
qué  tal  se  porta. 

wSeñor  Zapata.     De  éste  yo  respondo. 

Señora  Aldonza  ¡También  del  otro  respondías 
y  se  me  escapó  sin  pagar! 

Señor  Zapata.     ¿Sin  pagar?  Y  ¿todavía  te  debe...? 

Señora  Aldonza.  ¡No  ha  nacidol  Le  encontré 
un  día  en  la  calle  de  San  Ildefonso  y  le  quité  el  reló, 
la  americana  y  los  pantalones.  Salí  en  los  papeles. 

Señor  Zapata.     A  Cecilio.  ;Estás  oyendo? 

Cecilio.     Sí  oigo;  sí. 

Señora  Aldonza.  Pues  aquí  a  este  joven  he  pen- 
sao  dejarle  mi  alcoba,  que  tié  luz  al  patio;  yo  me  iré 
a  dormir  al  cuartucho  de  al  lao  de  la  cocina,  y  a 
Fausto  lo  bajaré  a  la  cueva. 

Fausto  estornuda  e^i  ia  cacharrería. 

Señor  Zapata,  Perfectamente.  No  podía  ser  por 
menos,  mediando  yo  en  el  caso.  Te  lo  agradezco, 
Aldonza. 

Señora  Aldonza.  No,  no;  na  de  agradecimiento. 
Este  joven  viene  a  su  avío  y  yo  voy  al  mío.  Si  se 
conduce  bien,  en  paz  y  jugando;  si  se  ladea  y  co- 
mienza con  escándalos  y  chulerías,  por  la  puerta  se 
va  a  la  calle.  ¡Y  no  sin  probar  mis  cinco  manda- 
mientos! 

Señor  Zapata.     No  dirás  que  no  se  te  habla  claro. 

Cecilio.  Así  me  gusta  a  mí.  Y  usté  no  tema,  se- 
ñora Aldonza,  que  la  daré  poco  ruido  el  tiempo  que 
aquí  esté. 

Señora  Aldonza.  Pues  será  un  milagro.  ¿Cómo 
se  llama  usté? 

Cecilio.     Cecilio  Hierro. 
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Señora  Aldonza.  Por  muchos  años.  ¿Desde  cuán- 
do se  vendrá  usté  a  mi  casa? 

Señor  Zapata.  Desde  ahora  mismo:  se  queda  des- 
de ahora. 

Señora  Aldonza.     ¡Acabarías  tú   de  resollarl  ^Pa 

cuándo    dejabas   la   noticia,   pasmao?   ¡Paeces   bobo 

también!   ¡Ni  que  creyeras  tú  que  mi  casa  es  el  Rizl 

Gritando.    ¡Libre!    ¡Libre!    Vase  llamándola  por    la 

puerta  del  foro. 

Cecilio.     ¡Qué  mal  genio  tié  la  patrona! 

Señor  T.kvp^i:\.  To  el  fuego  se  la  va  por  la  boca, 
no  te  figures. 

Cecilio.     A  mí  me  es  igual. 

Indalecio.      Cantando: 

Si  las  mujeres  mandasen 
en  vez  de  inundar  los  hombres... 

Sale  el  señor  Fausto. 

Señor  Fausto.  ¿Cree  usté ,  señor  Zapata  ,  que 
esas  son  maneras  de  tratar  a  la  gente.^  ¡Luego  dicen 
que  yo  me  enfado! 

Señor  Zapata.     Pero  ¡justé  se  enfada? 

Señor  Fausto.     ¡Quiá!  ¡Pero  lo  dicen! 

Señor  Zapata.  La  Aldonza  es  así,  y  así  hay  que 
tomarla  o  dejarla. 

Señor  Fausto.     Dejarla  sería  preferible. 

Asoma  en  esto  e7i  la  puerta  del  foro  la  señora  Al- 
donza. 

Señora  Aldonza.  Oiga  usté,  Cecilio;  venga  usté 
a  ver  la  habitación.  A  su  marido:  ;Qué  haces  tú  aquí? 
¿Ya  me  has  dejao  la  tienda  sola? 

Señor  Fausto.  No,  mujer;  está  ahí  Antón  el 
guardia. 

Señora  Aldonza.  ¡Que  es  el  que  se  lleva  los  es- 
tropajos! 

Señor  Fausto.     ¡Mujer,  no  oíendasl 
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Señora  Aldonza.     Vamos,  Cecilio,  veng?  usté. 

Cecilio.  Vaya  usté  por  mí,  señor  Zapata;  que  yo 
ni  veo  ni  entiendo  ahora. 

Señora  Aldonza.     Pues  ^qué  le  pasa  a  usté} 

Señor  Zapata.  Na;  preocupaciones  y  disgustos 
de  chico.  Anda;  yo  veré  la  alcoba  por  él. 

Señora  Aldonza.  |BuenoI  Se  va  con  el  señor  Za- 
pata. 

Señor  Fausto.  ¡El  guardia,  dice  que  se  lleva  los 
estropajos!...  ¡Es  como  Dios  la  ha  hecho!  ¡Pero  un 
día  va  a  la  cárcel!  ¡Digo!  ¡qué  ha  de  ir!  ¡Yo  también 
soy  un  ihis oriol  ¿Eh.? 

Cecilio.     Na;  no  he  hablao. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  llega  de  pronto  Narda, 
la  florista  de  qiiiejt  se  ha  hecho  ynención.  Es  intere- 
res  ante  y  es  bella.  Viene  sobreexcitada  y  llorosa. 

Señor  Fausto.     ¿Qué  es  eso,  Narda;  que  trais  tú.^ 

Narda.     ¿y  la  señora  Aldonza? 

Señor  Fausto.  Allá  dentro.  Pero  ¿qué  trais  tú.?  A 
ti  te  ocurre  algo. 

Narda.  No  quiera  usté  saber,  señor  Fausto.  ¡Ay, 
Dios  mío,  qué  desgracia!  ¡Qué  malas  horas  hay  en  la 
vida!  ¿Se  acuerda  usté  de  la  chiquilla  de  mi  taller  que 
estuvo  el  jueves  aquí  conmigo.? 

Señor  Fausto.  Sí;  esa  tan  bonita  y  tan  postinera: 
la  Manolita. 

Narda.  ¡Esa!  ¡Que  la  llamábamos  la  Chispa  nos- 
otras! 

Señor  Fausto.     ¡E!e!  -^di  Chispa!  ¿Qué  ha  pasao? 

Narda.  ¡Que  su  novio  la  ha  pegao  dos  tiros  y 
luego  él  se  ha  matao  también! 

Señor  Fausto.     ¡Ave  María! 

Cecilio.  Estremeciéndose.  [Jesús!  Atiende  emocio- 
nado a  Narda. 

Señor  Fausto.     Y  ¿el  novio  se  ha  matao,  dices? 

Narda.     Se  ha  matao.  Y  ella  acaba  de  morir  en  la 
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Casa  e  Socorro.  Allí  hemos  ido  toas  las  compañeras. 
(Pobre  Chispa!  A  Cecilio:  Dos  criaturas,  reñor;  con  la 
leche  en  los  labios.  Dos  criaturas.  Ella  no  ha  hecho 
los  diez  y  seis  años,  y  él  tendría  diez  y  ocho.  ¡Empe- 
zando a  vivir! 

Señor  Fausto.     Pero  ¿'por  qué  ha  sido.^ 

Narda.  ¡Porque  los  padres  de  él  se  oponían  a  las 
relaciones  y  le  castigaban!  ¡Si  se  han  matao  de  acuer 
do!  ¡Una  locura!  ¡Cuando  se  enteren  esos  padres! 
¡Dios  míol  Pues  ly  la  madre  de  la  Chispa?  La  maes- 
tra ha  ido  en  su  busca  a  prepararla,  pa  que  no  lo  lea 
primero  en  los  papeles.  ¡Piense  usté  qué  ecena!  ¡Se 
miraba  la  madre  en  esa  chiquilla!  ¡Vamos!  ¡No  hay 
consuelo  pa  esa  mujer!  ¡Sus  amigas  somos,  y  esta- 
mos como  locas!  ¡Porque  era  un  jilguero  la  Manolita! 
¡Virgen  santa!  ¡Según  se  mata  la  gente  ahora,  no  pae- 
ce  sino  que  la  muerte  es  un  juego! 

Cecilio.  Pues  no  dude  usté,  niña,  que  to  el  que 
se  mata  o  se  quiere  matar,  es  porque  sufre  mucho. 

Narda.  ¡Sufrir!  Pero  ^qué  sabían  esos  dos  crios 
lo  que  era  sufrir?  ¡Novelerías!  ¡No  pensar  en  las  co- 
sas! ¡No  saber  lo  que  son  penas  en  este  mundo,  ni 
cómo  hay  que  llevarlas!  ¡Novelerías!  ¡Los  retratos  en 
los  papeles,  las  películas  en  los  cines,  los  malos  li- 
bros!... ¡Novelerías  y  veneno  que  toas  respiramos! 
¡Pobre  Chispa!  ¡Dice  usté  sufrir!  Pero  ^'había  criatura 
más  alegre?  ¡Si  usté  la  hubiera  conocido!...  Y,  ya  ve 
usté:  al  primer  tropiezo  en  la  vida  .  «¡que  nos  entie- 
rren  juntos!»  ¡Qué  pena,  Señor!  ¡No  se  calcula  bien 
lo  que  es  esta  pena!  Yo  estoy  fuera  de  mí;  yo  estoy 
loca;  no  sé  lo  que  tengo.  ¡Pobre  Manolita!  ¡Qué  mala 
tentación!  ¡Señora  Aldonza!  Éntrase  por  la  puerta 
del  foro.  ¡Señora  Aldonza! 

Señor  Fausto,  Verdaderam.ente  no  se  explica 
uno  cómo  puén  pasar  cosas  tan  asurdas. 

Cecilio.     ^Quién  es  esta  muchacha? 
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Señor  Fausto.  La  Narda:  una  perla.  Tié  padre  y 
madre...  pero  vive  aquí  con  nosotros. 

Cecilio.     Ah,  jvive  aquí  también.^ 

Señor  Fausto.     Desde  hace  más  de  un  año.  Y  ésa 
sí  que  ha  tenío  motivos,  no  digo  yo  pa  matarse  ella, 
sino  pa  llevarse  por  delante  a  unos  pocos.  ¡Más  des 
gracia  ni  más  entera  no  la  hay! 

Sale  del  interior  el  señor  Zapata. 

Señor  Zapata.     ^Has  visto  a  la  Narda,  Cecilio? 

Cecilio.     Sí,  señor. 

Señor  Zapata.  En  este  hotel  vive.  Creo  que  no 
te  traigo  a  ningún  desierto. 

Cecilio.     No,  señor. 

Señor  Zapata.  Y  vas  a  estar  bien  instalao:  la  al- 
coba es  pa  un  príncipe.  Yo  me  voy  a  llegar  a  tu  casa 
a  recoger  tus  bártulos. 

Cecilio.     Iré  yo  con  usté. 

Señor  Zapata.  No.  No  es  prudente.  Déjame  a  mí 
solo. 

Cecilio.     Como  usté  qui'^ira. 

El  señor  Fausto  se  retira  a  la  tienda. 

Señor  Zapata.     ^'Estás  ya  más  tranquilo.? 

Cecilio.     Lo  procuro. 

Señor  Zapata.  ¿No  te  moverás  de  aquí  mientras 
yo  voy  a  eso? 

Cecilio.     Pierda  usté  cuidao. 

Señor  Zapata.     ¿Palabra  de  hombre? 

Cecilio.     Palabra  de  hombre. 

Señor  Zapata.     jMe  lo  juras? 

Cecilio.  Ya  le  he  dao  a  usté  mi  palabra,  señor 
Zapata. 

Señor  Zapata.     No  sé  si  fiarme. 

Cecilio.     Gracias  por  el  favor. 

Señor  Zapata.  ¿Que  se  muera  tu  padre  o  tu 
madre...? 

Cecilio.     Pero  ¿a  qué  viene  eso? 
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Señor  Zapata.  ¡Sé  lo  que  son  aberraciones,  Ce- 
cilio! jY  estoy  muy  contento  de  mi  obral  Sobre  que 
he  tenido  estos  días  en  casa  los  romances  del  Cid,  y 
me  acuerdo  ahora,  porque  me  hizo  impresión,  de 
aquello  de: 

En  Santa  Gadea  de  Burgos , 
do  juran  los  hijosdalgo... 

ecétera,  ecétera. 

Las  juras  eran  tan  recias., 
que  al  buen  rey  ponen  espanto. 

Cecilio.  Pues  yo  no  necesito  jurar  sobre  mi  pala- 
bra. Vaya  usté  confiao.  Aquí  le  espero. 

Señor  Zapata.     Déjame  que  te  abrace. 

Cecilio.     Eso  sí. 

Se  abrazan.  El  señor  Zapata  se  va  luego  por  la  ca- 
charrería. 

Cecilio  se  sienta  ensimismado. 

Por  la  puerta  del  foro  sale  Libre ^  con  la  jaula  del 
pajarillo^  y  va  a  colgarla  donde  estaba.  Mira  a  Cecilio 
con  curiosidad  y  admiración. 

Tras  ella  sale  Narda,  que  lo  mira  con  interés.  Cru- 
za la  escena  y  se  marcha  por  el  portal. 

Narda.      Ya  desde  la  puerta.  Quede  usté  con  Dios. 

Cecilio.     Vaya  usté  con  El. 

Libre.  Para  si.  ¡También  éste  se  ha  querío  matar 
por  su  novia!...  Éntrase  por  la  puerta  del  foro  sin  qui- 
tarle ojo. 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


ACTO  SEGUiNlDO 


La  misma  decoración  del  prim,ero. 

Han  pasado  diez  días,   y  es  un  domingo  en  las  primeras 
horas  de  la  tarde. 

Sale  por  la  puerta  del  foro  Antofiino,  en  traje  de 
calle,  bailando  jubiloso  al  compás  de  una  musiquilla 
que  tararea.  Trae  puestos  los  trapitos  de  cristianar^ 
como  todos  los  personajes  en  este  acto^  a  excepción  de 
Cecilio. 

Antonixo.  Así  que  deja  el  baile.  ¡Bendito  sea  el 
descanso  dominicall  ¡Las  semanas  debían  tener,  por 
lo  menos,  dos  o  tres  domingos!  Llamando  a  Dámasa^ 
que  atraviesa  el  patio  de  izquierda  a  derecha.  ¡Eh!  ¡tul 
¡chical  ¡Dámasal  jDámasai 

Dámasa.  Deteniéndose  tras  la  ventana.  Me  llamo. 
¿Qué  quieres? 

Antonino.     ¡Mirarte! 

DAmasa.     ¿Na  más? 

Antonino.  Mujer,  por  ahí  se  empieza.  ¿\'as  a  pa- 
lacio? 

Dámasa.     ¡Lo  menos! 

Antonino.     ¡Vaya  unos  pendientes! 

Dámasa.      ¡Figúrate!  Pa  una  visita  así... 

Antonino.     ¡Porque  se  puede! 

Dámasa.     Tú  lo  has  dicho:  ¡porque  se  puede! 
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Antonino.  Pues  de  hoy  no  pasa,  chica,  que  nos 
arreglemos  nosotros. 

Dámasa.  ¡Ay  qué  salao!  Miá  no  se  entere  la  Eleu- 
teria. 

Antonino.  ¡Por  mí  que  se  entere  toa  la  calle!  Me 
traes  de  cabeza,  fototipia.  Yo  no  paso  más  noches  de 
insomnio. 

Dámasa.     ^De  qué.? 

Antonino.  Sin  dormir.  Esta  última  noche  creí 
qje  se  me  saltaba  el  corazón. 

Dámasa.     Eso  habrá  sío  una  mala  postura. 

Antonino.  Esa  es  la  verdá,  con  toas  sus  conse- 
cuencias. En  serio:  ^'adonde  vas.? 

Dámasa.     A  buscar  a  la  Bernabea. 

Antonino.     ^Y  luego? 

Dámasa.     ¿Luego.?  Adonde  quiera  la  Bernabea. 

Antonino.     A  «La  Perla»,  al  baile:  de  seguro. 

Dámasa.  Casi  de  seguro.  ¡La  Bernabea  se  pasa  la 
semana  soñando  con  lo  que  va  a  bailar  el  domingo!... 

Antonino.  ¡Y  yo  pensando  en  ti!  A  «La  Perla >; 
iré  luego  a  bailarte.  Ya  tiés  pareja  hoy. 

Dámasa.     ¿A  que  no? 

Antonino.     ¿A  que  sí.? 

Dámasa.     ¡No  hay  que  tocar  pa  eso! 

Antonino.     ¡El  aire  es  libre! 

Dámasa.  Anda  y  que  te  emplumen.  Sigue  su  ca- 
mino. 

Antonino.  ¡Hasta  luego!  ¡Tú  verás  a  un  toledano 
queriendo  a  una  gata! 

Sale  Narda  del  interior  a  tiempo  de  oírlo. 

Narda.     ¿Ahora  es  una  gata? 

Antonino.  Volviéndose  a  ella.  ¿Qué?  ¡Ah,  sí!  Una 
gata.  ¡En  este  momento!  La  Damasita,  jSabes?  La 
gusto,  y  no  quiero  que  sufra.  ¡Pero  no  te  enceles  tú, 
reina  mía,  que  to  eso  es  jarabe  de  picol  Te  veo  a  ti, 
y  hay  eclipse  de  estrellas.  Tú  mandas. 
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Narda.  ¿'Que  yo  mando?  Pero  ¿qué  me  cuentas, 
Antoninor 

Antonixo.  Ah,  ¿te  haces  de  nuevas?  ¿Es  que  no 
sabes  que  estoy  sin  sueño  desde  que  te  conozco? 
¡Tres  noches  llevo  sin  pegar  un  ojo  materialmente! 

Narda.     ¿Estudiando: 

Antonino.  ¡Estudiando  la  forma  de  que  tú  me 
mires! 

Narda.     Y  ¿sin  encontrarla? 

Antonino.  ¡Sin  encontrarla,  por  lo  visto!  ¡Me- 
cachis! 

Narda.  Hoi.ibre,  no;  mucho  mejor  pa  ti.  Yo  ten- 
go mala  sombra. 

Antonino.     ¿Tú  mala  sombra? 

Narda.  Yo,  sí.  Y  como  yo  llegara  a  quererte,  se 
te  iba  a  concluir  el  mariposeo  por  el  barrio. 

Antonino.  ¡No  lo  dejes  por  eso!  ¡Vele  tú  a  una 
mariposa  con  que  hay  otras  flores,  cuando  ella  esté 
puesta  en  la  más  bonita  del  jardíni  ¡Viva  España! 

Narda.     Pero  ¡cuidao  que  hablas  de  más,  criatura! 

Antonino.     ¿le  paece  a  ti  que  hablo  de  más? 

Narda.     Un  poco. 

Antonino.  Pues  ahí  verás  tú:  to  lo  contrario  me 
ocurre  en  los  exámenes:  allí  no  abro  la  boca. 

Narda.     ¡Ja,  ja,  ja!  Quédate  con  Dios. 

Antonino.  Yo  también  me  voy  a  la  calle.  ¿Me 
dejas  ir  contigo  pa  darme  tono? 

Narda.     \^en,  si  quieres, 

Antonino.     ¿De  verdá?  ¿No  se  enfadará  nadie? 

Narda.     No  tengo  yo  quien  se  enfade  por  eso. 

Antonino.     ¿Que  no? 

Narda.     Que  no. 

Antonino.  Confidencialmente.  Ni...  ¿ni  el  suicida? 
Narda  lo  mira  sonriendo.  ¡Ay,  qué  sonrisita  más 
rica!...  jSan  Juan  de  los  Reyes  daba  yo  con  tal  üe  que 
fuera  por  mí!...  Te  gusta  el  suicida,  ¿verdá,  Narda? 
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Narda.     No  le  llames  de  esa  manera. 

Antonino.     ¿Te  gusta  Cecilio? 

Narda.     Pero  yo  no  le  gusto  a  él. 

Antonino.     Pero  ¿él  a  ti  te  gusta? 

Narda.     ¿Se  me  conoce? 

Antonino.  Cuando  hay  luz  en  una  habitación, 
aunque  &e  pongan  burletes  en  las  puertas,  sale  un 
rayito. 

Narda.  Sí;  me  gusta  ese  hombre;  me  gusta.  No 
sé  qué  tiene  que  me  es  mu}'^  simpático.  Pué  que  sea... 
no  sé  qué...  quizás  la  ocasión  en  que  le  he  conocido; 
pero  me^  es  muy  simpático.  Ahora,  que  ni  pensarlo 
quiero.  Él  está  a  mil  leguas  de  reparar  en  mí...  y  yo 
no  me  dejo  ir  por  la  cuesta  abajo,  pa  no  estrellarm^e. 
De  manera  que  me  pues  acompañar  hasta  fuera  de 
radio. 

Antonino.  Chica,  se  me  han  quitao  las  ganas  de 
pronto...  ¡Te  has  puesto  tan  seria! 

Narda.  ¿Lo  ves  tú?  ¿No  te  decía  que  tengo  mala 
sombra?  Adiós,  chico.  Í  no  dejes  de  saltar  de  una 
en  otra,  que  eso  es  vivir.  Abre  la  puerta  de  la  derecha 
para  marcharse^  a  punto  que  el  señor  Zapata  aparece 
€71  ella.  jHola,  señor  Zapata! 

Señor  Zapata.     ¡Felices! 

Antonino.     ¡Hola,  don  Teófilo! 

Señor  Zapata.     ¿Adonde  va  ese  cuerpo  bonito? 

Narda.  A  buscar  a  unas  compañeras  pa  dar  un 
paseo. 

Señor  Zapata.  Hace  un  hermoso  día:  se  porta 
octubre.  En  la  calle  da  gloria  estar.  Y  ahora,  cuando 
tú  salgas,  se  estará  mejor  todavía. 

Antonino.     ¡Ole  el  señor  Zapata! 

Señor  Zapata.     ¿Y  la  cancerbera: 

Narda.     Arreglándose  también  pa  salir. 

Señor  Zapata.     ¿Y  Fausto? 

Antonino.     Ahí  tumbao  en  la  tienda  le  tié  usté. 
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Señor  Zapata.  ¿Quieres  decirla  a  ella  que  estoy 
yo  aquí  y  que  me  urge  hablarla? 

Antonino.  Sí,  señor;  ahora  mismo.  Vast  por  la 
puerto  del  foro. 

Narda.     ¿Alguna  no  veda? 

Señor  Zapata.     La  traigo  un  refresco  de  zarza. 

Narda.     ¿Y  eso? 

Señor  Zapata.  Se  me  ha  plantao  en  casa  la  Pe- 
tra... 

Narda.     ¿La  hija? 

Señor  Zapata.  La  hija.  Y  me  ha  planteao  este 
dilema:  que  o  se  separa  del  sinvergüenza  de  su  mari- 
do, o  se  tira  jDor  el  Viaducto. 

Narda.      ¡Animas  benditas! 

Señor  Zapata.  Y  además  pretende  volver  a  vivir 
aquí  con  su  madre. 

Narda.      ¡jesús!  Y  ¿usté  va  a  proponérselo? 

Señor  Zapata.  Ipso  facto\  que  quiere  decir  en  se- 
guida y  como  consecuencia. 

Narda.  ¡Pues  va  a  haber  que  oírla!  ¡Pa  alquilar 
balcones! 

Señor  Zapata.  Ya  lo  sé.  Soy  un  héroe:  sin  esta- 
tua como  el  de  Cascorro;  pero  soy  un  héroe.  Obser- 
vando a  Narda.  ¿Y  Cecilio? 

Narda.     No  sé...  En  su  cuarto,  quizás...  No  sé. 

Señor  Zapata.  ¿No  sabes?  Bien  es  verdá  que 
como  esto  es  el  Palace  Hotel,  los  huéspedes  aquí  no 
se  encuentran  unos  con  otros.  Sale  poco  ese  chico 
de  casa. 

Narda.  Si,  señor;  poco  sale.  Estos  días,  ni  al  ta- 
ller ha  ido. 

Señor  Zapata.  Se  conoce  que  evita  encuen- 
tros... ¿eh? 

Narda.     Se  conoce. 

Señor  Zapata.  Sigue  mi  consejo  al  pie  de  la 
letra. 
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Narda.     Ahí  le  tié  usté. 

Efectivamente^  sale  Cecilio  por  la  puerta  del  foro. 

Cecilio.  ¡Ya  decía  yo  que  era  la  voz  del  señor 
Zapata! 

Señor  Zapata.     ¡Salú,  pipiólo! 

Cecilio.     ¿Qué  tai  por  casa.''  ¿Todos  bien.?* 

Señor  Zapata.  Todos  bien.  Mi  mujer,  trajinando; 
los  chicos,  enredando...  y  yo,  encuadernando. 

Narda.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  buena  gracia  tié  este 
hombre! 

Señor  Zapata.     ¡A  ver! 

Narda.     En  fin,  adiós,  señor  Zapata. 

Señor  Zapata.  jTe  vas?  ¿No  quiés  presenciar  la 
película? 

Narda.  No,  señor;  sino  que  me  aguardan  las 
compañeras.  Hasta  luego. 

Cecilio.     Adiós,  Narda. 

Señor  Zapata.  jVaya  con  Dios  el  mes  de  mayo! 
Mírala,  hombre,  mírala:  limpia,  fija...  y  da  esplen- 
dor, como  la  Academia  Española. 

Narda.     ¡Ja,  ja,  ja!  Se  marcha. 

Señor  Zapata.     Esa  es  una  mujer  pa  un  hombre. 

Cecilio.  No  me  recuerde  usté...  ¿Qué  le  ha  echao 
por  aquí  esta  tarde? 

Señor  Zapata.  El  valor  temerario  que  Dios  me 
ha  dao. 

Cecilio.     ¿Pues? 

Señor  Zapata.  Quédate  y  verás.  Me  alegro  de 
que  te  halles  presente.  Porque  yo  no  te  he  traído  a 
esta  fonda  a  humo  de  pajas.  Quédate  y  verás. 

Cecilio.     Pero... 

Señor  Zapata.     Vas  a  oír  a  la  patrona. 

Cecilio.  ¡No,  por  Dios!  ¡Que  ya  la  oigo  más  de 
lo  que  quisiera! 

Señor  Zapata.     Quédate. 

Cecilio.     ¡Qué  mujer!   ¡No  está   nunca  tranquila! 
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[Arma  un  terremoto  ca  cuarto  de  hora!  ¡Vive  en  ple- 
na guerra  civil!  Le  aseguro  a  usté  que  en  los  pocos 
días  que  llevo  aquí  he  llegao  a  compadecer  ya  al  se- 
ñor Fausto.  Es  un  mártir. 

Señor  Zapata.  Me  satisface  tu  juicio.  Sonriendo. 
Un  mártir.  Quédate. 

Cecilio.     Pero,  no  comprendo... 

Señor  Zapata.  Déjame  en  la  bruma.  Consiénte- 
me que  permanezca  un  poco  íbseniafto.  Tú  verás. 
A  la  señora  Aldonza^  que  llega  del  interior  en  este 
momento.  Viene  de  mantón:  ¡Dios  te  guarde,  Aldonza! 

Señora  Aldonza.  ¡Dios  no  quié  na  conmigo!  ¡Si 
fuera  el  diablo!...  ¿Qué  trais.-*  ¿'Qué  tripa  se  te  ha  roto? 

Señor  Zapata.  A  mí,  ninguna.  Traigo  lo  que  trai- 
go. Hemos  de  hablar;  pero  el  asunto  es  grave  y  tiés 
que  armarte  de  paciencia. 

Señora  Aldonza.     Entonces  déjalo  pa  otro  día. 

Señor  Zapata.     Es  urgente. 

Señora  Aldonza.  ¡Pues  en  mal  momento  me  co- 
ges! A  Cecilio.  ;Usté  de  qué  se  ríe? 

Cecilio.     ¿Yo? 

Señora  Aldonza.  ;Tié  que  enterarse  este  artista 
de  lo  Gue  hablemos? 

Señor  Zapata.  Está  desligao  del  asunto;  pero  yo 
le  he  suplicao  que  se  quede. 

Señora  Aldonza.  ¡Pues  acaba  ya  de  reventar! 
A  Fausto^  que  sale  de  la  tienda  7nedio  dormido:  ¿A  qué 
vienes  tú  ahora?  ¿Ouién  te  ha  llamao  aquí? 

Señor  Fausto.  Nadie  me  ha  llamao,  mujer;  nadie 
me  ha  llamao...  Pero  ¡si  tampoco  va  uno  a  poder  sa- 
ludar a  los  amigos...  avisa! 

Señor  Z.\pata.  ¿Dormía  usté  y  le  hemos  des- 
pertao? 

Señor  Fausto.     No,  señor;  cabeceaba  na  más. 

Señor  Zapata.  Pues  más  le  valiera  a  usté  seguir 
duermes. 
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Señor  Fausto.     ;Cómo? 

Señor  Zapata.     Una  cita  clásica. 

Señor  Fausto.     Pero  ^estorbo,  quizás? 

Señora  Aldonza.  ¡Lo  que  tiés  que  hacer  ya  es 
callarte!  jjesús,  qué  tío!  ¡Tanto  preguntar  que  si  es- 
torbas! ¡Y  moler,  que  si  estorbasl  ¡Pues  claro  está 
que  estorbas!  ¿En  dónde  te  pondrás  que  no  estorbes.? 
Vamos,  tú,  Teófilo;  desembucha  ya  lo  que  sea  sin 
hacer  caso  de  éste  ni  de  nadie,  que  yo  no  tengo  mi 
tiempo  pa  perderlo. 

Cecilio.     Ni  yo  tampoco.  Hasta  después. 

Señor  Zapata.     [Quédate,  hombre! 

Cecilio.     Pero,  señor  Zapata... 

Señor  Zapata.     jQue  te  quedes! 

Cecilio.     Bueno;  lo  que  usté  quiera. 

Señora  Aldonza.  ¡Gordo  debe  de  ser  lo  que  tiés 
que  decirme  cuando  no  quiés  verte  solo  conmigo! 

Señor  Zapata.  Vamos  al  toro  ya.  Tú  eres  la  ma- 
dre de  tu  hija,  ¿no  es  eso? 

Señora  Aldonza.     ¿De  qué  hija? 

Señor  Zapata.  De  tu  hija:  de  la  única  que  tienes, 
que  sepa  yo:  de  la  Petra. 

Señora  Aldonza.  ¿De  la  Petra?  ¡No  me  hables  de 
la  Petra!  ¡Si  me  vienes  a  hablar  de  la  Petra  ya  te 
pues  volver  por  donde  has  venido!  La  Petra  no  es 
mi  hija. 

El  señor  Fausto  silba.  Lo  miran  tocios^  y  él  enton- 
ces se  disculpa  diciendo: 

Señor  Fausto.     ¡Se  me  ha  escapao! 

Señor  Zapata.  La  Petra  es  hija  tuya  —  sigo  yo 
sin  hacer  caso  de  los  mirlos — y  de  aquel  santo  hom- 
bre que  se  llamó  en  el  mundo  Robustiano  Encinas, 
que  en  paz  descanse;  si  es  que  tú  le  dejas  descansar 
desde  aquí.  Usté  dispense,  Fausto. 

Señor  Fausto.     Está  bien  dicho  eso. 

Señora  Aldonza.     ¿De  veras?   ¡Miá   el   estafermo 
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este!  Y  tú,  Teófilo,  habla  sin  ofender,  o  empiezo  yo 
contigo,  que  tampoco  tiés  bula. 

Señor  Zapata.  No  está  en  mi  ánimo  ofenderte. 
De  buenas  vengo,  y  de  buenas  te  quiero  a  ti.  Queda- 
mos en  que  la  Petra  es  hija  tuya. 

Señora  Aldonza.  ¡Quedamos  en  que  yo  no  soy 
su  madre!  ¡No,  no  soy  su  madre;  no  me  mires  con 
esa  cara  de  embalsamaol  \Y  ya  me  voy  oliendo  por 
dónde  vienen  hoy  los  tirosl  ^La  ha  calentao  otra  vez 
el  golfo  del  marido,  verdá?  j^^rnica  y  em.plastos  hay 
en  toas  las  boticas!  ^iNo  es  más  que  eso.^*  jPues  pa  eso 
se  casó:  pa  aguantarle!  ¿No  aguanto  yo  a  éste? 

Señor  Fausto.  Estupefacto.  ¿Que  me  aguantas  tú 
a  mir  ¡Bueno! 

Señor  Zapata.  Lo  de  hoy,  Aldonza,  es  algo  más 
que  una  paliza  de  las  de  diario.  Cuando  medio  yo... 
Cuando  ella  se  ha  refugiao  en  mi  casa... 

Señora  Aldonza.     ¡Ah!  ¿Está  en  tu  casa? 

Señor  Zapata.     Allí  se  ha  refugiao. 

Señora  Aldonza.  ¡Echalal  ¡Que  se  vaya  a  la  suya! 
¡Su  obligación  está  en  su  casa! 

Señor  Zapata.  También  está  en  la  del  marido  no 
maltratar  a  su  mujer.  «Esposa  te  doy  y  no  sierva.» 
Y  ese  hombre  maltrata  por  demás  a  tu  hija. 

Señora  x^ldonza.     ¡No  es  mi  hija! 

Señor  Zapata.  ¡Maltrata  por  demás  a  la  Petra! 
Yo  sé  a  lo  que  puén  llevar  a  un  hombre  los  ahogos, 
la  falta  de  dineros,  el  vino  y  las  desavenencias  con 
una  mujer;  pero  Vicente  ha  llegao  con  tu  hija  a  ser 
un  criminal.  ¡Eso  no  pué  admitirse!  ¡Esta  noche  a 
poco  la  mata!  ¡Sangrando  está  de  la  cara  y  del  cuer- 
po! ¡Yo  lo  he  visto!  Y  la  chica  dice  que  ni  echa  pe- 
dazos vuelve  junto  a  él.  ¡Y  yo  la  defiendo! 

Señora  Aldonza.  ;Pues  has  escogió  mala  causa! 
¡Vas  a  perderla  en  el  Juzgao,  y  en  la  Audiencia,  y  en 
el  Supremol  ¡Ahora  vienen  los  lloros  y  el  arrepentí- 
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miento!  ¡Qué  rica!  Pues  ¿no  se  casó  por  su  solo  gus- 
to? ^No  me  puse  yo  en  jarras  pa  que  no  lo  hiciera? 
¿No  se  escapó  con  él,  deshonrándonos?  ¿No  era  el 
mejor  mozo  que  había  nacido?  ¿No  tenía  un  alma  de 
chico  de  la  escuela?  ¿No  la  quería  más  que  a  las  telas 
de  su  corazón?  ¿No  la  miraba  y  la  rendía?  ¡Pues  pa 
eso  se  lo  llevó  del  brazo:  pa  gozar  de  to  eso!  ¡Hasta 
que  se  la  lleve  Dios  a  ella,  tié  que  estar  al  lao  de  ese 
tesoro!  ¡Y  que  Dios  se  lo  aumente! 

Señor  Zapata.     ¡Aldonza! 

Señora  Aldonza.  ¿No  se  fué  también  de  mi  lao 
y  de  mi  casa  porque  no  podía  resistir  a  su  madre? 
jPues  a  ver  ahora  cuál  tié  más  que  aguantar;  si  la 
madre  o  el  otro! 

Señor  Fausto.     Maquinalmente.  La  madre. 

Señora  Aldonza.     Airada.  ¿Eh? 

Señor  Fausto.      Temeroso.  ¡Se  me  ha  escapao! 

Señora  Aldonza.  ¡Pues  o  te  cierras  la  llave  de 
paso  o  te  vas,  porque  si  te  se  escapa  la  tercera,  va  a 
haber  aquí  la  segunda  parte  de  la  cinta  de  allá,  cam- 
biando los  papeles! 

Señor  Zapata.  Nunca  segundas  partes  fueron 
buenas.  Serénate,  Aldonza. 

Señora  Aldonza.     ¡No  me  da  la  gana! 

Señor  Zapata.  Es  que  en  ese  estao  nadie  te  dará 
la  razón. 

Señora  Aldonza.  ¡Es  que  no  necesito  la  razón  de 
nadie:  yo  sé  que  la  tengo! 

vSeñor  Zapata.     Mucho  saber  es  ése. 

Señora  Aldonza.     ¡Pues  lo  sé! 

Señor  Zapata.  ¡Pues  yo  te  lo  discuto,  vaya!  ¡A  ti 
te  ciega  una  mala  pasión  y  no  pues  ver  claro! 

Señora  Aldonza.     ¡Esa  es  mi  cuenta! 

Señor  Zapata.  ¡La  mía  es  que  me  escuches!  A  tu 
hija  no  se  la  pué  desamparar. 

Señora  Aldonza.     ¡Ampárala  tú! 
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Señor  Zapata.  ¡De  ampararla  vengo  I  Pero  yo  ten- 
go sobre  mí  otros  deberes.  El  tuyo  está  en  traerte  a 
la  Petra  a  tu  casa  mientras  aquel  hombre  no  se  co- 
rrija. 

Señora  Aldonza.  -Qué  has  dicho.^  ;Ese  era  el 
final  de  la  embajada.^  ¡Veamos!  ¡No  creí  que  te  atre- 
vieras a  tanto,  Teófilol  ¡Hace  falta  valor! 

Señor  Zapata.     Hace  falta. 

Señora  Aldonza.  ¡La  Petra  aquí!  jLa  Petra  aquí 
después  de  haberse  escapao  de  mis  faldas!  ¡Como  yo 
no  me  muera!  ¡No,  precioso,  no!  ¡Eso  no  es  en  mis 
días!  ¡Te  digo  que  no!  ¡La  Petra,  con  lo  que  escogió 
por  su  gusto!  ^'Es  veneno.^"  ¡Pues  a  envenenarse  la  san- 
gre con  él!  [Nadie  se  lo  puso  en  los  labios  pa  que  lo 
tomara!  ¡Qué  más  quisiera  ella!  ¡Y  el  otro  ladrón! 
«¡Tu  madre  es  una  hiena:  vente  conmigo,  que  yo  te 
voy  a  alimentar  de  miel  de  la  Alcarria!»  «¡Mi  madre 
es  una  arpía:  contigo  me  voy,  que  eres  el  único  que 
me  quiere  en  el  mundo!»  ^Que  ahora  la  miel  resulta 
acíbar.?  ¡Pues  no  hay  más  que  apretar  los  puños  y 
tragarla!  ¡Aquí  mi  hija  no  vuelve!  ^ 

Señor  Zapata.     ¡Por  el  amor  de  Dios,  Aldonza! 

Señora  Aldonza,      ¡Aquí  mi  hija  no  vuelve! 

Señor  Zapata.  Mira,  Aldonza,  que  vas  a  precipi- 
tarla; mira  que  la  chica  está  desespera,  y  habla  ya 
hasta  de  tirarse  por  el  Viaducto. 

Señora  Aldonza.     ¡Que  se  tire! 

Cecilio  se  estremece  y  caynbia  de  sitio  y  de  ac- 
titud. 

Señor  Zapata.  ¿Que  se  tire.?  Ahora  voy  ya  cre- 
yendo que  no  eres  su  madre. 

Señora  Aldonza.  ¡Lo  fui!  Y  si  he  tenío  dulzura 
en  la  vida  ha  sío  pa  ella.  ¡Tú  lo  sabes! 

Señor  Zapata.     Acuérdate  del  hijo  pródigo. 

Señora  Aldonza.  ¡Déjame  de  monsergas!  ¡Ya  la 
advertí  que  la  cruz  había  de  pesarla  algún  dial  Pero 
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no  me  hizo  caso.  Y  ahora  ve  mi  razón,  ¿verdá?  ¡Es  ur, 
poco  tarde!  Tié  que  seguir  con  la  cruz  acuestas.  ¡Tos 
llevamos  alguna  en  el  mundol  ¡Bueno  andaría  el  co- 
tarro si  una  mujer  y  un  hombre  se  separasen  na  más 
que  por  unas  boíetás  de  más  o  de  menos! 

Señor  Fausto.  ¡Estaría  yo  soltero  hace  ya  unot 
años! 

Señora  Aldonza,  Yendo  sobre  él,  ¡A  ti  te  señalo 
yo  hoy! 

Señor  Zapata.     Sujetándola.  ¡Aldonza! 

Señora  Aldonza.  ¡Ya  le  cogeré  luego  solo!  ¡Tiem- 
po hay  de  to!  ¿-Mi  hija  está  en  tu  casa,  me  has  di- 
cho? ¡Pues  voy  a  ser  yo  la  que  la  lleve  la  respuesta 
que  aguarda!  ¡No  tiés  que  molestarte  tú  ni  pasar 
vergüenza!  Le  da  un  puntapié  a  una  silla  que  le  estor- 
ba el  paso.  ;Quién  ha  puesto  esto  aquí.-*  ¡Soná  va  a 
serla  que  vamos  a  armar  hija  y  m^adre!  ¡Cabalmente 
me  coge  con  ganas  de  jaleo! 

Se  va  de  estampía  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Señor  Fausto.     ¡Otro  juicio  de  faltas! 

Señor  Zapata.  Voy  yo  a  su  alcance.  ¿-Quién  las 
deja  solas  a  las  dos.^  ¡Ni  los  rabos  quedan!  Hasta  lue- 
go, Cecilio.  Adiós,  amigo  Fausto.  ¡Pidan  ustés  a  Dios 
por  mí!  Vase. 

Cecilio.     Vaya  usté  con  Dios,  señor  Zapata. 

Señor  Fausto.  ¡Sí  que  precisa  la  ayuda  de  Dios! 
Se  entra  en  la  tienda. 

Cecilio.  ^Pa  qué  habrá  querido  ese  hombre  que 
yo  vea  este  cuadro?  ¡No  me  lo  sé  explicar!  Yo  paro 
poco  en  esta  casa.  ¡Me  pone  malo  esa  mujer! 

Vuelve  a  salir  el  señor  Fausto,  con  sombrero. 

Señor  Fausto.     ¿Usté  no  se  mueve  de  aquí? 

Cecilio.     No,  señor:  márchese  usté  tranquilo. 

Señor  Fausto.     Como  a  la  Libre  la  toca  salir  hoy... 

Cecilio.  Márchese  usté  tranquilo.  ¿'Va  usté  tam- 
bién allá? 
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Señor  Fausto.  ^Qué  quié  usté  que  haga?  ¡La 
Guardia  civil  no  está  más  que  en  las  carreteras!...  A 
ver  si  evitamos  un  desavío. 

Cecilio.  Difícil  será,  según  va  la  señora  Al- 
donza. 

Señor  Fausto.  Sí,  va  cargadilla.  Pero  toavía  se 
pone  mucho  peor. 

Cecilio.     ¿Peor? 

Señor  Fausto.  Usté  no  la  conoce  más  que  de 
vista,  amigo.  Si  usté  sigue  aquí  con  nosotros,  usté 
presencia  un  cataclismo  algún  día.  Porque  a  mi  ya 
se  me  va  terminando  la  calma.  Cecilio  se  sonríe.  Sí, 
señor,  sí;  se  me  va  terminando;  no  es  paradoja.  Yo 
soy  un  hombre  que  aguanta  una,  y  aguanta  dos,  y 
aguanta  tres...  ¡y  aguanta  cuatro!...  y  aguanta  cin- 
co... y  aguanta  seis  y  aguanta  siete...  jy  aguanta 
ocho!... 

Cecilio.  ¡Basta,  amigo;  que  yo  no  aguanto  nue- 
ve! Le  vuelve  la  espalda  y  se  va  al  interior. 

Señor  Fausto.  Usté  lo  pase  bien.  Sonriéndose 
con  ironía.  ¡Que  no  aguantas  nueve!...  ¡Y  hasta  nue- 
ve mili...  ¡Di  tú  que  soy  yo  quien  se  ha  casao  con 
ella!  Vamos  a  ver  si  llego  tarde. 

Se  va  con  toda  calma  por  donde  los  otros.  Por  la 
puerta  del  foro  sale  en  esto  Libre,  hecha  un  brazo  de 
mar.  Va  a  verse  libre  de  verdad  unas  horas.  La  sigue 
Antonino. 

Libre.  Pero,  hombre,  ¿quié  usté  no  ser  pelma? 
¡Si  yo  no  le  quiero  a  usté  pa  na  y  usté  las  quiere  a 
todas! 

Antovino.  ¡No  me  digas  eso,  que  me  matas!  ¡que 
me  asesinas!  ¡Yo  a  quien  quiero  es  a  ti!  ¡Lo  otro  es 
que  finjo,  pa  encelarte! 

Libre.     ¡Tié  usté  un  rato  largo  de  guasa! 

Antonino.     ¡Paeces  una  perita  en  dulce! 

Libre.     ¡Las  manos  quietas! 
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Antonino.  ¡Déjame  que  te  abrace...  y  las  vas  a 
ver  sin  movimieato  cinco  minutos! 

Libre.     ¡A  ver  si  llamo  a  la  pareja! 

Antonino.  ¿Y  qué.^  Viene  la  pareja...  y  te  prende 
los  ojos  ¡por  ladrones! 

Libre.     Pero  ^será  usté  trucha? 

Antonino.     ¿Adonde  vas  a  pasar  la  tarde? 

Libre.     Con  mi  hermana  Filo. 

Antonino.  ¡Chica,  que  te  vas  a  aburrir!...  Pan  con 
pan,  comida  de  tontos.  Vente  conmigo  al  cine. 

Libre.  ¡Me  da  miedo  de  las  tinieblas!  Hoy  hay 
sol  y  hay  que  aprovecharlo. 

Antonino.  Eso  quiero  yo,  rica;  aprovechar  el  de 
tu  cara.  Anda,  vamos  al  cine.  Tú  verás  como  nos  en- 
tendemos. ¡Que  llevo  tres  noches  sin  dormir! 

Libre.  ¡Ja,  ja!  ¡Qué  risa!  ¡Sin  dormir!  ¡Sin  dormir 
por  mil  ¡Que  se  alivie  usté  de  la  cabeza,  que  está  usté 
malo!  ¡Como  que  uno  de  Algodor  se  va  a  pitorrea?' 
de  nna  de  Getafe!  ¡Ja,  ja! 

Se  marcha  por  la  puerta  de  la  derecha  a  la  vez 
que  por  la  del  foro  vuelve  Cecilio.  Trae  unos  útiles  de 
dibujar. 

Cecilio.  Pero,  Antonino,  es  us  é  terrible:  se  mete 
usté  con  todas. 

Antonino.     ¡Me  divierto  así! 

Cecilio.     Pa  usté  no  hay  barreras 

Antonino.     No,  señor. 

Desde  la  princesa  altiva 
a  la  que  pesca  en  ruin  barca... 

La  llamo  la  princesa  altiva  a  la  chica  de  la  coma- 
drona. 

Cecilio.     ¡Dichoso  usté!... 

Antonino.  Pero,  hombre,  y  ¿en  qué  cosa  mejor 
se  va  a  pasar  la  vida.^ 

Cecilio.     ■  Dichoso  usté!...  Lleva  junto  a  la  ventana 
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la  mesa.  ^Se  enfadará  la  señora   Aldonza   si    varío  la 
mesa  de  sitio  pa  tener  más  luz? 

Antoxixo.  Usté  póngase  a  su  comodidá,  porque 
ella  se  enfada  de  toas  maneras. 

Cecilio.  ¿'Y  a  ésa,  no  la  ha  dicho  usté  ningún  chi- 
coleo? 

Antoxixo.  ¿-A  quién?  ¿-A  la  señora  Aldonza?  Xo, 
señor;  ¡no  aspiro  a  la  laureada  de  San  Fernandol 

Cecilio.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Antoxixo.     ¿'Va  usté  a  dibujar? 

Cecilio.  Sí;  voy  a  diseñar  unas  decoraciones...  Ca 
uno  se  entretiene  a  su  modo.  No  quiero  salir...  ¿Usté 
se  va,  es  claro? 

Antoxixo.     Ahora  mismo. 

Cecilio.     ¿A  seguir  a  alguna  de  las  del  barrio? 

Antonixo.  ¡Cal  Esas  las  tengo  tos  los  días.  A  ver 
lo  que  salta  por  ahí.  Cosa  nueva.  Yo  soy  un  hombre 
que  con  las  mujeres  improvisa.  Pa  mí  no  hay  gusto 
como  no  saber  por  la  mañana  la  que  me  va  a  espe- 
rar por  la  noche.  Hav  quien  dice  que  este  es  un  mal 
sistema;  que  no  se  disfruta.  ¡Pero  a  mí  me  va  tan 
ricamente!  Además,  un  tío  mío,  que  conoce  el  mun- 
do, me  dijo  cuando  me  vine  del  pueblo:  «No  te  re- 
comiendo más  que  una  cosa,  Antonino:  que  si  te 
echas  novia  en  ?\Iadrí,  te  eches  dos  o  tres  por  la  par- 
te más  corta.  Mientras  te  gusten  unas  pocas,  no  tiés 
ni  que  escribirme.  El  día  que  te  guste  una  na  más, 
ponme  un  telegrama.» 

Cecilio.     Es  un  sabio  su  tío  de  usté. 

Antonino.  ¡De  Esquivias!...  Hasta  luego,  amigo; 
que  usté  trabaje  con  provecho. 

Cecilio.  Gracias;  que  usté  no  pierda  el  tiempo 
esta  tarde. 

Antoxixo.  ;Un  domingo  perder  yo  el  tiempo?  ¡Se- 
ría una  novedál  ¡  Yo  no  pierdo  el  tiempo  más  que  estu- 
diando! Se  va  silbando  un  pasacalle  de  su  predilección. 
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Pausa.  Cecilio  dibuja. 

Cecilio.  Para  si.  Quedamos  en  que  la  puerta  del 
jardín  a  la  izquierda  ..  Sí.  A  la  derecna  el  pabellón... 
¡No  hay  modo  de  darles  novedá  a  estas  cosas!... 
¡Qué  le  vamos  a  hacer!..  Nueva  pausa.  Tararea,  di- 
bujando. De  pronto.,  suspende  el  trabajo,  estremecido. 
Escucha.  ^.'Esa  voz?  ^Es  posible?  Se  levanta  de  un  salto 
y  corre  al  portón.  Lo  abre.,  y  exclama  entonces,  dudan- 
do de  lo  que  ven  sus  ojos:  ¡Maravillas!  ^ Tú?  Pero  ^es 
posible? 

Maravillas.     ¿Por  qué  no?  ^Estás  solo? 

Cecilio.     Solo. 

Maravillas.     Eso  quería. 

Pasa  y  entorna  tras  de  sí  el  portón.,  aumentando  la 
perplejidad  de  Cecilio. 

Cecilio.     ¿Qué  haces? 

Maravillas.  Ya  lo  ves.  No,  no  sueñas;  soy  yo, 
Maravillas,  tu  tormento,  que  viene  a  hablar  con- 
tigo. 

Cecilio.  Con  un  rayo  de  intima  alegría.  ¿A  hablar 
conmigo...  tú? 

Maravillas.     A  hablar  contigo. 

Cecilio.  Trémulo.  Y  de  esto...  de  esto.  .  ¿me 
tendré  que  alegrar  o  tendré  que  sentirlo? 

Maravillas.     Vamos  despacio. 

Ct-xiLio.     ¿Despacio  hemos  de  ir? 

Se  miran.  Cecilio  aguarda,  presa  de  projunda  agi- 
tación, como  un  reo  su  sentencia,  de  muerte  o  su  in- 
dulto. 

La  belleza  de  Maravillas.,  sensual  y  atrayente,  lo- 
zana^ deseable,  disculpa  en  cierto  modo  la  pasada 
aberración  del  miickacho  y  explica  su  temblor  ante 
ella. 

Maravillas.  Participando  un  poco  de  la  turbación 
de  su  amigo.  Me  has  escrito  hace  cuatro  días  una 
carta...  que  no  pué  quedarse  sin  contestación. 
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Cecilio.     ¡Ah! 

Maravillas.     jLa  echabas  de  menos? 

Cecilio.     ¡Sí...  sí!...  ¡La  echaba  de  menos! 

Maravillas.     ¿Ves  cómo  he  hecho  bien  en  venir? 

Cecilio.     De  eso  yo  no  sé  todavía. 

Maravillas.  Déjame  que  me  explique.  Leer  yo 
tu  carta  y  quedarme  como  de  hielo,  to  fué  la  misma 
cosa.  De  hielo  es  poco:  de  piedra  me  quedé.  Com- 
prenderás que  no  era  pa  menos.  Y  ni  que  lo  creas 
ni  que  no,  llevo  sin  vivir  tos  estos  días,  dudando  si 
verte  o  si  no  verte,  pero  pensando  na  más  que 
en  ti. 

CáciLio.     Esperanzado.  ¡Maravillas! 

Maravillas.  Déjame  seguir;  no  vayas  a  errar  el 
camino. 

Cecilio.     Con  brusca  transición.  ¡Maravillas! 

Maravillas.  Déjame  seguir.  Me  habían  dicho  en 
el  barrio  que  por  mí  quisiste  matarte,  y  no  me  ca- 
bía en  la  cabeza.  Cuando  lo  vi  en  tu  carta  escrito  de 
tu  mano,  tuve  que  creerlo.  De  tal  forma  iba  dicho 
aquello,  que  no  podía  ser  una  mentira. 

Cecilio.     No  lo  era. 

Maravillas.  ¡Bendito  sea  el  buen  hombre  que 
te  quitó  la  pistola  de  la  mano! 

Cecilio.     ¡Bendito  sea! 

Maravillas.  Si  yo  fuera  una  mala  mujer,  como 
tú  me  has  Uamao  muchas  veces  porque  no  te  hacía 
cara,  me  habría  importao  tu  carta  menos  que  las  co- 
plas de  un  ciego;  la  hubiera  echao  a  la  lumbre,  y  en 
paz  Y  desde  luego  te  hubieras  quedao  con  las  ganas 
de  la  contestación.  Pero,  lo  uno,  que  yo  te  quiero 
bien,  y  lo  otro,  la  manera  como  la  carta  está  pues- 
ta, me  determinaron  por  fin  a  dar  este  paso.  Yo  me 
explico  mejor  hablando  que  escribiendo. 

Cecilio.     Y  ¿qué  vas  a  decirme? 

Maravillas.     Primero  que  na,  que   yo,   como  tú, 
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e  he  dao  muchas  gracias  a  Dios  y  a  la  Virgen  por- 
que no  hayas  lograo  tu  intención  de  matarte.  Dices 
bien,  y  yo  te  agradezco  el  pensamiento:  si  te  matas, 
me  hubieras  dejao  una  intranquilidá  de  conciencia 
pa  toa  mi  vida.  De  lo  que  ese  golpe  hubiera  sido  pa 
tus  padres,  no  hablo,  porque  tú  lo  has  considerao 
más  que  yo  pueda  hacerlo,  y  porque  lo  que  a  mí  me 
toca  es  hablarte  de  mí. 

Cecilio.  Con  arrebato.  ¡Sí;  de  ti,  de  ti;  eso  es  lo 
que  yo  quiero!  ¡Eso  es  lo  que  estoy  temiendo  y  de- 
seando a  la  par!  ¡Habla!  ¡Dime!  ¡Yo  te  escribí  esa 
carta,  porque  tenía  que  darle  a  mi  corazón  ese  des- 
ahogo; porque  no  tenía  más  remedio  que  escribirla! 
¡Quería  que  supieras  por  mí  hasta  qué  punto  de  lo- 
cura había  llegao  por  tu  cariño;  y  que  si  yo  bende- 
cía la  mano  que  me  libró  de  aquello,  era,  antes  que 
por  na,  porque  viviendo  yo  te  libraba  a  ti  del  remor- 
dimiento de  mi  muerte!  ¡Porque  así  te  quiero,  Mara- 
villas! 

Maravillas.  Con  emoción  y  turbación.  ¡Así  me 
quieres!... 

Cecilio.  ¡Así  te  quiero!  ¿Es  que  mi  carta  me  ha 
salvao.?  ^Es  que  ha  hecho  el  milagro  de  que  cambies 
pa  mí? 

Maravillas.     ¿De  que  cambie.'' 

Cecilio.  ¡Sí;  de  que  me  mires  de  otro  modo;  de 
que  creas  que  soy  digno  de  ti  y  que  merezco  que 
me  quieras! 

Maravillas.     Eso  no  te  lo  niego. 

Cecilio.     ¿Eh.? 

Maravillas.  Que  tú  seas  digno  de  mí  y  que  me- 
rezcas que  te  quiera,  no  yo,  que  na  valgo,  sino  quien 
valga  mucho  más,  eso  no  pué  negarse;  ya  te  digo 
que  no  te  lo  niego... 

Cecilio.     Entonces... 

Maravillas.     Pero  de  eso,  Cecilio,  a  que  te  quie- 
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ra  yo  pa  mí,  a  que  tú  me  gustes  pa  mí,  hay  mucha 
distancia. 

Cecilio.     ¡Maravillas! 

Maravillas.     ¡Cecilio! 

Cecilio.  Y  ^a  decirme  esto  es  a  lo  que  vienes? 
^A  que  yo  te  vea?  ^A  quitarme  de  un  golpe  la  cal- 
ma que  ya  iba  entrando  en  mí?  <iEs  que  no  sabes  lo 
que  me  trastorna  el  mirarte?  ^Es  que  no  comprendes 
que  llevo  diez  días  sin  salir  a  la  calle  temiendo  tro- 
pezar contigo?  ¿"Es  que  has  olvidao  que  en  tu  pre- 
sencia no  tengo  más  volunta  que  la  de  hacerte  mía, 
y  me  ciego  y  me  vuelvo  loco  si  veo  que  no  lo  eres? 
¿Es  que  no  te  ha  pasao  por  la  imaginación  que  po- 
drías empujarme  otra  vez  a  hacer  lo  que  antes  no 
hice? 

Maravillas.  Ni  me  ha  pasao,  ni  Dios  permita 
que  te  pase  a  ti.  ¿Hubiera  yo  llegao  a  esa  puerta, 
Cecilio?  Pero  quiero  también  defenderme  de  esa  in- 
justicia tuya. 

Cecilio.     ¿-Injusticia  la  llamas? 

Maravillas.  Pues  ¿qué  nombre  voy  a  ponerle? 
¿Dónde  está  escrito  que  tenga  yo  obligación  de  que- 
rerte a  ti?  ¡Ni  a  ti  ni  a  ningún  hombre  que  no  me 
guste  pa  quererle!  ¿Ni  qué  fuero  es  el  tuyo  pa  decir- 
le a  ninguna  mujer:  «Si  no  me  quieres,  me  mato»? 
¿Qué  culpa  tengo  yo?  ¿Qué  culpa  tié  nadie? 

Cecilio.     ¡Tú  quieres  a  otro,  Maravillas! 

Maravillas.  ¡A  otro  que  no  me  quiere  a  mí,  Ce- 
cilio! ¡Que  pasa  por  mi  lao  y  me  hiere  con  su  des- 
dén! Ese  temblor  que  a  ti  te  entra  delante  de  mí,  me 
entra  a  mí  delante  de  ese  otro. 

Cecilio.     ¡Calla! 

Maravillas.  ¡He  de  hacer  los  imposibles  por 
atraérmele! 

Cecilio      ¡Calla! 

Maravillas.     ¡No  callo;  he   venido  a  hablar!  ¡Tiés 
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que  oírme!  Dios  me  dé  habilidá  y  me  dé  gracia  pa 
que  ese  hombre  llegue  a  ser  mío  y  no  de  otra;  pero 
si  yo  no  le  gano  la  volunta  a!  fin  de  cuentas,  si  no  le 
gusto,  si  no  me  quiere,  ¿qué  he  de  hacer,  Cecilio? 
¿Matarme,  porque  no  me  quiera?  Este  es  un  consejo 
de  amigo  que  te  vengo  a  pedir. 

Cecilio.  ¡Matarte  tú,  nunca!  ¡Por  nadie!  ¡Vales  tú 
mucho  más! 

Maravillas.  ¿Aunque  me  desdeñe  quien  yo 
quiero? 

Cecilio.     ¡Aunque  te  desdeñe! 

Maravillas.  Entonces,  ¿qué  razón  hay  pa  que  tú 
quisieras  matarte  porque  yo  te  negara  mi  cariño? 

Cecilio.  ¡Que  yo  no  valgo  lo  que  tú,  y  que  te 
quiero  a  ti  como  es  imposible  que  tú  quieras  a  nin- 
gún hombre! 

Maravillas.  ¿Qué  sabes  tú  de  eso?  iLa  medida 
del  cariño  ca  uno  la  lleva  en  su  corazón! 

Cecilio.  Además,  ya  te  he  dicho  en  mi  carta  que 
aquello  fué  un  ramo  de  locura. 

Maravillas.  Un  ramo  de  locura;  eso  es;  tú  lo 
has  declarao.  A  este  tramo  de  la  escalera  quería  yo 
llegar.  Ramo  de  locura  es  que  un  hombre  se  mate 
porque  una  mujer  no  le  quiera,  o  una  mujer  porque 
no  se  le  acerque  un  hombre  que  a  ella  la  gusta.  Y 
no  es  justo  echar  sobre  la  conciencia  de  nadie  el  peso 
de  una  culpa  que  será  de  Dios,  si  se  quiere;  pero 
que  no  es  de  las  personas.  ¿Te  has  enterao? 

Cecilio.  ¿No  te  he  dicho  ya  que  me  alegraba  de 
haberme  salvao  por  no  cargarte  de  ese  peso? 

Maravillas.  Pero  luego  me  has  amenazao  con  la 
idea  de  que  al  verte  desengañao  otra  vez,  te  podía 
volver  a  tentar  el  diablo  por  mi  causa. 

Cecilio.  ¡Y  siempre  que  te  mire  me  pasará  lo 
mismo:  pensaré  que  mi  vida  sin  tu  cariño  es  una 
cosa  inútil  y  despreciable,  y  querré  quitármela! 
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Maravillas.  Pues  no  olvides  que  será  una  injus- 
ticia; una  sinrazón;  una  locura.  De  na  me  acuso;  de 
na  pues  acusarme.  Ni  he  coqueteao  contigo  pa  en- 
greirte,  ni  te  he  dao  pie  pa  que  te  acercaras  por  mi 
cariño,  ni  he  sido  tu  novia  y  te  he  engañao.  Honra- 
damente te  he  dicho  siempre  que  no  te  quería.  Y  no 
hay  más  que  hablar. 

Cecilio.  Pues  si  no  hay  más  que  hablar...  vete... 
¡vete!  ¡Déjame! 

Maravillas.     Pero  ¿no  podemos  ser  amigos.? 

Cecilio.     ¡No! 

Maravillas.     ¿'Por  qué  no? 

Cecilio.  ¿Estás  viendo  cómo  mi  cariño  no  se  pa- 
rece a  ningún  otro?  jAmigosJ  ¡Vete,  Maravillas!  ¡Lí- 
brame del  suplicio  de  verte  sabiendo  ya  que  nunca 
serás  mía!  ¡To  eso  que  me  has  dicho  es  razonable,  muy 
razonable;  pero  es  más  frío  que  la  nieve  del  Guada- 
rrama! <iNo  me  ves  temblando,  Maravillas?  ¿No  me 
ves  llorando  también?  ¡Pues  déjame!  ¡Déjame!  Vete 
tranquila,  que  no  me  mato;  y  si  me  mato,  no  será 
culpa  tuya.  ¿Querías  oírme  esto?  Pues  ^^^a  lo  has  oído. 
Pero  no,  no  me  mato;  no  tengo  necesidá  ninguna  de 
matarme...  ¡Me  paece  que  estoy  muerto  ya!...  Vete; 
vete  tranquila...  y  sé  dichosa.  jQuién? 

Lle^a  inopinadamente  Narda^  de  La  calle.  Se  sor- 
prende de  la  escena  que  encttentra^  y  tras  una  rápida 
observación^  se  va  allá  dentro  de  la  casa. 

Narda.     Buenas  tardes. 

Maravillas      Buenas  tardes. 

Cecilio.     ¿Ya  de  vuelta,  Narda? 

Narda.     No;  entro  y  salgo. 

Maravillas.      Cuando  Narda  se  va.  ^Quién  es? 

Cecilio.     Una  chica  que  vive  aquí. 

Maravillas.  Te  ha  mirao  de  un  modo...  Nos  ha 
mirao. 

Cecilio.     ¡Bah! 
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Maravillas.      En  fin,  te  dejo. 
Cecilio.     Adiós. 

Maravillas.  Me  duele  no  poder  remediarte;  pero 
no  está  en  mí.  Puesto  que  sufres  viéndome,  haré  lo 
posible  por  ocultarme  de  tu  vista. 

Cecilio.     Yo  te  ayudaré  en  eso. 

Maravillas.  ¡Ojalá  sepa  algún  día  que  eres  muy 
dichoso! 

Cecilio.     No  lo  podrás  saber. 

Maravillas.  [Ojalá  lo  sepa!  Antes  de  marcharse 
vuélvese  a  mirar  a  Cecilio]  lo  contempla  abatido^  y 
dice  como  para  sí:  ¡Yo  no  tengo  la  culpa!   Vase. 

Apenas  ella  desaparece  siente  Cecilio  el  irrefrenable 
impulso  de  seguirla.  Corre  al  portón  y  al  llegar  a  él 
se  detiene  bmscameníe,  exclamando  con  amargura: 

Cecilio.  ^Adonde  vas,  loco?  Maquinalmente  tor- 
na a  su  mesa  de  trabajo,  jNi  me  quiere...  ni  me  que- 
rrá nunca!...  Con  rabia.  ¡Ni  me  importa!  Con  dolor. 
¡Ay!...  jlo  que  es  eso!...  Llora. 

Vuelve  Narda  del  interior. 

Narda.     ^'Se  fué  la  visita? 

Cecilio.  Procurando  disimular  y  serenarse.  Se 
fué. 

Narda. 

Cecilio. 

Narda 
le  dejo. 

Cecilio. 

Narda. 


Amigo,  no  quieren  dejarle  a  usté  solo. 
No  quieren. 
Por  mí  no  lo  va  usté  a  decir;  porque  yo 

No,  Narda;  no  va  esto  con  usté... 
Pero  ¿qué   le  pasa   a   usté,    Cecilio?  Está 


usté  descompuesto...  ¿Ha  llorao  usté? 


Cecilio. 
Narda. 
Cecilio. 
Narda. 
novedá? 
Cecilio. 


No  vale  la  pena... 
Pero  ¿ha  llorao  usté? 

No. 
¡Sí!  ¿Le  ha  tra'do  esa  mujer   alguna  mala 

Novedá,  ninguna. 


Ac  t  o    s  e  gil  n  do  55 

Narda.      Con  súbita   revelación.  ¿Es   ella,  acaso...? 

Cecilio.     Sí. 

Narda.     ^Su  novia? 

Cecilio.     No;  no  fué  nunca  mi  novia. 

Narda.     Bueno,  la  de... 

Cecilio.     Ella,  ella. 

Narda.     ^Maravillas? 

Cecilio.     Maravillas,  sí. 

Narda.     Y  ¿cómo  ha  tenido  valor...? 

Cecilio.     Quería   hablar   conmigo...  justificarse... 

Narda.     i  Ya! 

Cecilio      Yo  mismo  la  escribí  mi  arrebato... 

Narda.  lYa!  Pausa.  Después  de  mirar  a  la  puer- 
ta por  donde  se  marchó  Maravillas.  Pues,  hijo,  me 
va  usté  a  dispensar  que  le  diga  una  cosa. 

Cecilio.     Diga  usté  lo  que  quiera. 

Narda.  ¡Que  no  es  pa  tanto!  Cecilio  la  mira.  No 
se  enfade  usté;  pero  no  es  pa  tanto. 

Cecilio.     Según  los  ojos  con  que  se  ven  las  cosas. 

Narda.  Pero  esto  mismo  ¿no  se  lo  ha  dicho  a 
usté  nadie  más? 

Cecilio.     Nadie  más. 

Narda.     ¿Ni  el  señor  Zapata? 

Cecilio.     Usté  es  Ja  primera. 

Narda.  ;Ah,  sí?  Pues  lo  siento...  y  me  alegro. 
¡Los  ojos  con  que  se  ven  las  cosas!...  Y  usté  per- 
done. 

Cecilio.  No  hay  de  qué.  Silencio.  Por  mí  no  se 
detenga,  Narda:  vaya  usté  a  lo  que  fuese. 

Narda.     Está  usté  deseando  perderme  de  vista. 

Cecilio.  ¡No»  por  Dios!  Ahora,  que  si  la  digo  a 
usté  mi  verdá,  en  este  momento  ni  la  veo  a  usté,  ni 
veo  cosa  ninguna.  No  estoy  aquí. 

Narda.  ¿Se  le  ha  ido  a  usté  el  alma  detrás  de 
ella? 

Cecilio.     Es  posible. 
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Narda.  Ya  me  arrepiento  de  mi  broma  de  an- 
tes. Pero,  de  toas  maneras,  siempre  que  la  siga  usté 
que  sea  de  esta  forma:  sin  que  el  cuerpo  acompañe 
al  alma. 

Cecilio.  Así  tié  que  ser  ya,  desgraciadamente. 
Pasea  sombrío.  Ella  lo  contempla. 

Narda.      ¡Vaya!  Cambio  de  plan. 

Cecilio.     ^Cómo.?* 

Narda.  Que  se  vayan  las  compañeras  sin  mí 
cuando  se  aburran  de  esperarme;  yo  no  le  dejo  a 
usté  ahora  solo  con  esos  pensamientos  tan  tristes. 

Cecilio.  ¿Se  figura  usté  que  va  a  cambiarles  el 
color? 

Narda.  No  tengo  yo  poder  pa  tanto;  pero  lo  in- 
tentaré. 

Cecilio.     Lo  que  usté  quiera. 

Narda.      ¡Lo  que  yo  quiera,  dice! 

Cecilio.     ;Qué.? 

Narda.  Na.  Si  fuera  usté  un  chico,  empezaría  a 
contarle  cuentos.  Yo  sé  muchos.  Y  no  pa  dormirle, 
sino  pa  abrirle  a  usté  los  ojos. 

Cecilio.     ¿'Más? 

Narda.  ¡Mucho  más!  ¡Usté  es  un  párvulo^  aun- 
que tenga  la  edá  de  un  hombre! 

Cecilio.     ¿Un  párvulo.? 

Narda.      ¡A  ver! 

Cecilio.  Y  usté  una  anciana  llena  de  experien- 
cia, ^verdá.? 

Narda.  Si  los  sufrimientos  dan  experiencia...  no 
crea  usté  que  no,  que  tengo  varios  siglos  encima. 

Cecilio.     ¿Usté? 

Narda.     Yo. 

Cecilio.     Pues  nadie  lo  diría,  Narda. 

Narda.     Lo  digo  yo  cuando  llega  el  caso. 

Cecilio.  Tié  usté  una  conformidá  con  t-?,  una 
alegría,  que  paece  usté  una  mujer  feliz. 
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Narda.  Maiiülito,  que  me  ha  castigao  tanto,  no 
me  iba  a  negar  ese  consuelo. 

Cecilio.     ¿Quién  es  Manolito? 

Narda.     El  que  está  arriba. 

Cecilio.     ¡Ahí 

Narda.  Pero  le  advierto  a  usté  una  cosa:  que  yo 
estoy  convencida  de  que  pa  estar  en  el  mundo  con 
esta  tranquilidá  que  usté  me  ve  a  mí,  hay  que  saber 
lo  que  son  penas  por  haberlas  llorao;  no  le  dé  usté 
vueltas . 

Cecilio.     Pues  si  eso  es  así... 

Narda.  Que  sí  que  lo  es;  que  no  le  dé  usté  vuel- 
tas. Aquí  me  tié  usté  a  mí  pa  demostrarlo.  Usté,  an- 
tes de  este  desengaño  con  esa  mujer,  ¿ha  pasao  algu- 
na pena  grande.?* 

Cecilio.     Pena  grande,  no. 

Nakda.  Total:  que  está  usté  empezando  a  vivir. 
¿Usté  ve  cómo  es  usté  un  párvulo?  Porque,  no  se  haga 
usté  ilusiones:  a  este  mundo  venimos  a  llorar  por 
diez  y  a  reír  por  dos;  han  hecho  así  las  cuentas.  De 
manera  que  usté,  hasta  el  presente,  me  lleva  a  mí 
mucha  ventaja. 

Cecilio.     Según. 

Narda.     jSegún!  ¿Le  vive  a  usté  su  padre? 

Cecilio.     Sí. 

Narda.     Y  le  querrá  a  usté  mucho. 

Cecilio.     Mucho. 

Narda.  Pues...  el  que  tuvo  la  culpa  de  que  yo  na- 
ciera, me  encuentra  a  mí  en  la  calle  y  no  me  conoce. 
Va  en  coche  más  que  andando  y  no  repara  en  los  de 
a  pie.  Y  como  yo  si  subo  es  al  tranvía...  pues  tam- 
poco tié  nunca  ocasión  pa  verse  conmigo.  Es  un  se- 
ñor de  campanillas.  Tié  muchos  títulos  y  mucho  di- 
nero. Cuando  yo  nací,  mi  madre  se  creyó  que  iba  a 
tener  en  mí  el  mejor  imán  pa  sus  pesetas;  pero  se 
llevó  chasco.  No  sé  quién  le  metió  en  el  alma  al  buen 
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señor  unas  sospechas  ruines,  y  nos  volvió  la  espalda 
a  las  dos,  y  nos  quedamos  la  hija  y  la  madre  a  la  mi- 
sericordia de  Manolito.  Esta  fué  mi  niñez  dichosa. 
¡La  edá  en  que  no  hay  penas,  como  dicen!  Me  está 
usté  mirando  extrañao. 

Cecilio.     Sí;  no  sabía... 

Narda.  jPárvulo!  Pues  luego  mi  madre  se  unió 
con  otro  ciudadano  que  la  mataba  a  golpes.  ¡Pa  en- 
señarme a  vivir  a  mil  Mi  madre...  se  vengaba  de  él 
como  podía,  pero  no  podía  librarse  de  su...  de  su 
protección.  Llegó  a  cogerle  miedo.  Y  él  no  la  dejaba 
mayormente,  no  por  ella,  sino  por  la  mina  que  em- 
pezó a  ver  en  mí  cuando  yo  cumplí  los  catorce  años. 
Dicen  que  era  bonita. 

Cecilio.     ¿Quién  lo  duda? 

Narda.  Me  di  cuenta  de  lo  que  tramaba  contra 
mí  aquel  mal  hombre,  y  un  amanecer  me  escapé  de 
mi  casa. 

Cecilio.     ¡Bien  hecho! 

Narda.  ¡Como  un  pájaro!  ¡Y  qué  días  siguieron 
pa  mí,  Cecilio!  ¡Y  qué  noches!  Hay  pa  tres  o  cuatro 
novelas  muy  tristes.  ^Usté  no  se  ha  visto  nunca  sin 
tener  a  quien  volver  la  cara  ni  de  quien  ampararse.^ 
Usté  no  sabe  lo  que  es  ir  a  buscar  trabajo  y  tropezar 
siempre  en  lo  mismo  de  que  iba  huyendo:  en  una 
fábrica,  el  hijo  del  amo;  en  una  casa  particular,  el  se- 
ñorito; en  la  calle...  ¡cualquiera!  ¡Ni  que  me  hubieran 
echao  una  maldición!  Llegué  a  renegar  de  ser  bonita. 
Tomé  a  los  hombres  asco  y  miedo;  tomé  asco  a  la 
vida...  Y,  sin  embargo,  yo  no  sé  qué  confianza  inte- 
rior me  animaba  siempre  y  me  daba  fuerzas.  El  caso 
es  que  no  podía  vivir,  pero  quería  vivir.  Y  nunca  le 
pedí  a  Dios  la  muerte:  no  le  pedí  más  que  vivir  de 
otro  modo.  Y  aquí  estoy,  sin  tener  que  arrepentirme 
de  haber  hecho  na  malo...  y  ya  usté  me  ve:  ¡usté  me 
había  tomao  por  unas  sonajas! 
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Cecilio.      ¡Qué  poco  valemos  los  hombres! 

Narda.     Hay  de  to... 

Cecilio.  Por  lo  menos  yo,  Narda,  estoy  viendo 
que  valgo  bien  poco. 

Narda.     Siempre  se  exagera. 

Cecilio.  Uno  cree  que  le  han  punzao  las  espinas 
más  grandes,  y  a  lo  mejor,  oyendo  al  prójimo... 

Xarda.  Sí;  se  convence  de  que  apenas  le  han 
ara  nao  el  cutis. 

Cecilio.     No  diré  yo  tanto. 

Narda.  Lo  que  veo  es  que  le  he  puesto  a  usté 
más  triste  toavía  de  lo  que  ya  estaba. 

Cecilio.  No  le  importe  a  usté.  Aunque  esté  más 
triste,  paece  que  me  he  serenao  un  poco. 

Narda.     Menos  m^al. 

Cecilio.  Y  voy  a  volver  a  mi  trabajo.  Eso  tam- 
bién consuela  y  distrae.  Muchas  gracias,  Narda,  por 
el  bien  que  me  ha  hecho.  Vayase  usté  ya  con  sus 
amigas  a  disfrutar  del  día  de  fiesta.  Hasta  luego. 

Narda.     Hasta  luego. 

Cecilio.  Vayase  usté,  vayase  usté...  Éntrase  por 
la  puerta  del  foro. 

Narda.  Mirando  al  cielo.  ¡Manolo!...  ¡Manolito!... 
¡Tócale  en  el  corazón  a  este  hombre!...  ¿No  crees  tú 
que  me  lo  he  ganao?...  ¿Que  no?...  ¿Toavía  no?...  ¡Pues 
por  mí  no  ha  de  quedar,  yo  te  lo  aseguro!  ;0  poco 
valgo...!  Va  a  irse  a  la  calle,  cuando  llegan  la  señora 
Aldonzay  el  señor  Zapata^  y  se  detiene.  ¡Señora  Al- 
donza! 

Señor  Zapata.     Chica,  ¿tú  por  aquí  otra  vez? 

Narda.     ¿Se  arregló  ese  asunto? 

Señora  Aldonza.  ¿Cómo  si  se  arregló?  ¡En  su 
casa  está  la  pareja  más  suave  que  un  par  de  guantes! 
¡Si  no  hay  como  tener  razón  y  los  cinco  mandamien- 
tos bien  empleaos! 

Narda.     ¿Ha  habido  felpa? 
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Señora  Aldonza.  ¡A  los  dos  por  igual,  pa  que  no 
se  queje  ninguno!  |Diez  y  ocho  bofetás  bien  reparti- 
das! (Nueve  y  nueve!  ¡Los  dos  han  llorao!  ¡A  hacer 
comiditas  ahora!  ¡No  faltaría  más!  ¡El  que  la  armó 
que  la  desarme!  ¡A  mí  con  el  Viaducto!  ¡Sí,  sí!  Éntra- 
se en  sus  dominios. 

Señor  Zapata.     ¡Es  de  hierro  forjao! 

Narda.  Con  vehemencia  comunicativa.  ¡Señor  Za- 
pata, hay  novedades! 

Señor  Zapata.     ,?Qué  novedades  hay? 

Narda.     ^'Quién  piensa  usté  que  ha  estao  aquí? 

Señor  Zapata.     ¿Quién  ha  estao? 

Narda.     ¡Maravillas! 

Señor  Zapata.     jMaravillas- 

Narda.     ¡Y  ha  hablao  con  Cecilio! 

Señor  Zapata.     Y  ^ dónde  está  él? 

Narda.     Ahí  dentro:  en  su  cuarto. 

Señor  Zapívta.  ¡Ah!  Y  ella  ¿a  qué  ha  venido,  tú 
sabes? 

Narda.  El  me  ha  dicho  que  a  pedirle  perdón... 
Una  cosa  así. 

Señor  Zapata.  [Demonio  de  mujeres!...  Cuando 
se  iba  encalmando  el  chico... 

Narda.  No  quiera  usté  saber  como  él  se  quedó... 
Hablaba  solo;  no  estaba  en  lo  que  hacía...  ¡Y  también 
ha  llorao! 

Señor  Zapata.     ¡To  me  lo  figuro! 

Narda.  Fortuna  que  llegué  yo  a  tiempo  y  le  he 
distraído  unas  miajas  contándole  mi  historia.  Lléve- 
sele usté  ahora  a  dar  un  paseo. 

Señor  Zapata.  ¡No,  que  no!  También  procuraré 
distraerle...  Le  hablaré  de  mil  cosas... 

Narda.     ¡Háblele  usté  de  una  na  más! 

Señor  Zapata.     ¿De  qué  quiés  que  le  hable? 

Narda.  ¡De  que  estoy  yo  por  él  que  hago  nú- 
meros! 
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Señor  Zapata.  ^Ah,  sí?  Algo  me  maliciaba.  Pero, 
chica,  en  diez  días.... 

Narda.  Estas  cosas,  cuando  son  de  verdá,  vienen 
de  golpe.  [Hago  números  por  las  paredes,  señor  Za- 
pata! 

Señor  Zapata.  (Ja,  ja,  ja!  ¡No  sabes  tú  lo  que  me 
alegro! 

Narda.  ¡Pondérele  usté  un  poquitín  mis  prendas! 
¡Dígale  usté  que  soy  una  perla  de  Oriente! 

Señor  Zapata.     ¡No  le  diría  más  que  la  verdal 

Narda.  ¡No  importa  que  se  le  vaya  a  usté  alguna 
mentirilla! 

Señor  Zapata.     ¿Y  si  le  digo  que  tú  le  quieres.'^ 

Narda.  ¡En  ese  terreno  déjese  usté  ir  cuesta 
abajo!  ¡Por  mucho  que  avance  no  se  saldrá  de  la 
verdá ! 

Señor  Zapata.  ¡Pues  con  la  verdá  se  va  a  tos 
laos!  ¡Cuenta  conmigo! 

Narda.     ¡Dios  se  lo  pague  a  usté: 

Señor  Zapata.     ¡Entre  los  dos  le  salvaremos! 

Narda.     ¡Con  la  ayuda  de  Manolito,  siempre! 

Señor  Zapata.     Voy  por  él. 

Narda.  Vaya  usté  con  Dios.  ¡Que  hago  números, 
señor  Zapata! 

Señor  Zapata.  ¡No  se  me  olvida,  no!  ¡Cecilio! 
¡Cecilio! 

Narda.     ¡Ceciliol...  ¡Cecilio!... 

Él  se  va  adentro^  llamando  al  muchacho^  y  ella  a  la 
calle^  deleitándose  en  repetir  su  nombre. 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  anteriores. 

Aún  no  ha  acabado  octubre.  Es  por  la  mañana. 

Antonino  estudia  sentado  junto  a  la  -ventana.  Inda- 
lecio canta  en  el  patio.  Narda  sale  del  interior  de  abri- 
guito  y  velo^  dispuesta  para  irse  a  la  calle.  Llega  a  la 
puerta^  la  abre  de  mala  gana  j/,  de  repente^  obedecien- 
do a  íntima  resolución^  la  vuelve  a  cerrar  decidida. 

Narda.     ¡Vaya!  ¡Un  día  es  un  día!  ¡Se  acabó! 

Antonino.     ;Cómo? 

Narda.  [Que  hoy  no  voy  al  taller!  ¡Que  lo  he  de- 
terminao  ahora  mismo! 

Antonino.  Levantándose  entusiasmado.  ¡Ole! 
Cuenta  conmigo  pa  to  lo  que  quieras, 

Narda.     Gracias.  Tú  siempre  a  lo  tuyo. 

Antonino.     ¡A  ver  qué  vida! 

Narda.  Dejando  el  abriguillo  y  el  velo.  No  sé  por 
qué  los  pies  se  me  resisten  a  sacarme  hoy  de  casa. 

Antonino.     Yo  sí  sé  por  qué. 

Narda.     ¡Vamos!  ¿No  lo  sé  yo  y  vas  tú  a  saberlo? 

Antonino.  Es  que  yo  sé  muchísimas  cosas,  Nar- 
da... ¡En  no  siendo  geografía  postal!...  ¡Ay! 

Narda.     Chico,  ¿qué  te  ha  dao? 

Antonino.  ¡Un  trastorno  de  pies  a  cabezal  ¡Me 
he  acordao  de  pronto  de  que  me  examino  pasao 
mañana! 
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Narda.  Sí,  ^'eh?  Pues  anda  al  libro,  que  es  lo  que 
te  trae  cuenta. 

Antonino.  ¡Maldito  sea  el  que  los  inventó!  Coge 
el  libro  a  regañadientes.  ^'Tiés  que  hacer  ahora? 

Narda.     ^Por  qué? 

Antonino.  Pa  que  me  tomes  esta  línea,  que  se  me 
ha  atravesao.  ¡Y  estoy  viendo  que  me  va  a  tocar  en 
el  examen! 

Narda.     Trae  acá.  ^Cuál  es? 

Antonino.  Esta.  ¡Se  me  ha  atravesao!  «Ambu- 
lante de  Madrid  a  Valencia.»  Anda:  desde  aquí.  Di- 
ciendo la  lección  de  memoria.  «Distancia  de  Madrid  a 
Valencia,  490  kilómetros.» 

Nákda.     Eso  es. 

Antonino.  «Itinerario...  itinerario...  Geta- 
fe,  Pinto...» 

Pasa  del  interior  hacia  la  tienda  el  señor  Fausto^ 
murmurando: 

Señor  Fausto.  ¡Buen  principio  de  semana,  y 
ahorcaban  en  lunes!... 

Antonino.  jMe  quié  usté  dejar  estudiar,  señor 
Fausto? 

Señor  Fausto.  ^Yo,  eh?  ¡A  ti  pa  estudiar  te  es- 
torba hasta  el  aire!...  Dame  un  pitillo,  sabio. 

Antonino.     Sí,  señor;  tome  usté. 

Señor  Fausto.  Gracias.  Este  fin  de  mes  me  han 
suprimió  el  humo.  Me  hace  daño  pa  el  asma.  No  te 
cases  nunca,  que  yo  me  la  busqué  por  tunante.  Én- 
trase en  la  tienda^  reliando  el  cigarrillo. 

Antonino.  Me  gustaría  a  mí  oír  una  conversa- 
ción entre  el  señor  Fausto  y  mi  tío  el  de  Esquivias. 

Narda.  Déjate  de  conversaciones  y  anda  al  libro. 
Te  distrae  una  mosca.  Anda.  «Itinerario.  Getafe, 
Pinto...» 

Antonino.  «Getafe,  Pinto,  Valdemoro,  Ciempo- 
zuelos,  Aranjuez  y  Castillejo,  en  la  provincia  de  Ma- 
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drid. . .  Villasequilla  de  Yepes,  Huerta  de  Valderrá- 
banos...» 

Narda.      ¡De  Valdecarábanosl 

Antonino.  De  Valdecarábanos.  Me  he  equivocao 
aposta  pa  ver  si  atendías. 

Narda.     Pues  ya  ves  que  atiendo.  Sigue. 

Antonino.  « Valdecarában-os...  Villasequilla  de 
Yepes,  Huerta  de  Valdecarábanos...  Valdecarába- 
nos... Valdecarábanos...» 

Narda.     No  arrancas  de  Valdecarábanos. 

Antonino.  Es  que  me  he  bajao  en  la  estación  a 
tomar  una  copa. 

Narda.     Temprano  tropiezas. 

Antonino.  No  me  atarugues  tú.  <Va]decarába- 
nos...  Huerta  de  Valdecarábanos...» 

Narda.     ¿Otra  copa? 

Antonino.  Sí;  esperamos  un  cruce.  «El  Casar  de 
la  Guardia,  Tembleque...  Tembleque...»  [Este  Tem- 
bleque está  en  toas  las  líneasl  <E1  Romeral,  Villaca- 
ñas  y  Quero,  en  la  provincia  de  Toledo.  Alcázar  de 
San  Juan,  Medina  del  Campo...» 

Narda.     ¡No! 

Antonino.  No,  no:  «Campo  de  Criptana.»  Me  ha 
confundido  el  Campo...  «Záncara  y  Socuéllamos...» 
¡Socuéllamosl  ¡Vaya  un  pueblo  pa  escribirle  a  diario 
a  la  novia!  ¡Socuéllamosl 

Sale  por  la  puerta  del  foro  Libre ^  con  la  jaula  del 
pájaro,  que  cuelga  a  la  ventana. 

Libre.     ¡Nos  hemos  caído  el  señor  Fausto  y  yo! 

Antonino.     ^Otra.?  ¿Qué  ocurre? 

Libre.  ¡Que  hemos  roto  el  reló  del  cuarto  de  la 
señora  Aldonza!  ¡Cuando  lo  vea!...  Vuélvese  adentro 
asustadísima. 

Antonino.  Cuando  lo  vea,  yo  procuraré  que  me 
coja  en  Socuéllamos.  A  Narda:  Chica,  dame  el  libro. 
Aquí  no  hay  modo  de  estudiar. 


66  Ramo    de    locura 

Narda.  Tómalo,  sí;  porque  a  este  paso  no  llegas 
a  Valencia. 

Antonixo.  jEs  que  esto,  además,  es  una  estupi- 
dez! ¡Y  un  atraso  increíble!  ]E1  correo  debe  llevarse 
ya  en  aeroplanos!  ¡Y  en  el  aire  no  hay  pueblos! 

Por  la  tienda  aparece  Cecilio^  que  viene  de  la  calle. 

Cecilio.     Santos  y  buenos  días. 

Narda.     jBuenos  días! 

Antonino.  Buenos  días,  amigo.  (Qué  madru- 
gador! 

Cecilio.     Al  que  madruga... 

Narda.  Dios  le  ayuda.  ;Le  ha  ayudao  a  usté 
hoy.?* 

Cecilio.     Empieza  a  ayudarme. 

Antonino.  ¡Va3^a!  Uno  que  estorba.  Se  encamina 
hacia  la  puerta  del  foro  y  por  ella  se  marcha. 

Narda.     ¿Adonde  vas.? 

Antonino.  ¡A  Valencia!  ¡Si  no  me  equivoco  en 
el  camino!  «Itinerario.  Getafe,  Pinto,  V^aldemoro, 
Ciempozuelos,  Aranjuez...»  Deteniéndose  U7i  pimto. 
[Qué  talento  tenía  el  que  inventó  el  etcétera,  etcé- 
tera!... 

Ríen  Narda  y  Cecilio. 

Narda.  ¡Le  van  á  dar  unas  calabazas!...  ¡Natural: 
no  estudia!... 

Cecilio.  Sí;  porque  la  práctica  de  líneas  adquiri- 
da con  las  modistas  y  con  las  fregonas,  luego  no  la 
estima  el  tribunal. 

Narda.  ¡Tendría  que  ver  que  la  estimara!  Es  un 
perdigón.  Y  a  mí  esta  mañana  se  me  ha  pegao  su 
gandulería.  Aquí  me  tié  usté  de  novillos. 

Cecilio.     ¿De  novillos.? 

Narda.     ¡Fumándome  el  taller! 

Cecilio.  ¡Ya  me  chocaba  a  mí  verla  en  casa  a  es- 
tas horas!  Y  ¿a  qué  se  debe...?  ¿Es  que  está  usté 
mala? 


Acio     tercero  67 

Narda.     ¡Quiá! 

Cecilio.     Entoaces... 

Narda.  [Qué  se  yo!  Un  venate.  Porque  le  preven- 
go a  usté  que  ya  me  iba  al  trabajo,  cuando  de  pron- 
to eché  pa  atrás  y  dije  entre  mí:  «¡Vaya!  ¡Que  no 
voy!»  Y  hasta  ahora  no  lo  siento. 

Cecilio.  ¿Ni  qué  importancia  tié  pa  sentirlo,  Nar- 
ád?.  Sólo  que  como  usté  es  tan  cumplidora  y  tan  for- 
malita,  la  menor  falta  se  la  hace  a  usté  un  monte... 

Narda.  ¡Si  viera  usté  qué  ganas  voy  yo  teniendo 
de  perder  esta  formalidá!... 

Cecilio.     ¿De  veras.^ 

Narda.  De  veras.  ¿-No  empacha  ya  un  poquito.'* 
}Y  que  tampoco  va  con  mis  años!  Bueno  está  lo  bue- 
no; pero  a  mi  edá,  y  con  lo  que  llevo  pasao  en  este 
mundo,  me  hace  falta  ya  cambiar  de  tocata...  De  mi 
casa,  al  taller;  del  taller,  a  mi  casa...  ¡Hay  tendero 
que  pone  en  hora  su  reló  tos  los  días  cuando  me  ve 
pasar!  ¡Es  demasiao  cronómetro!  ^'No  le  paece  a 
usté.? 

En  el  patio  canta  Indalecio^  según' su  costumbre. 

Indalecio.  También  la  gente  del  pueblo 

tiene  su  corazoncito... 

Cecilio.     El  sillero  la  ha  contestao  a  usté  por  mí- 

Narda.  No  era  la  del  sillero  la  contestación  que 
yo  buscaba  mayormente. 

Cecilio.  Pues  yo  estoy  de  acuerdo  con  él.  Se 
debe  pensar  en  algo  más  que  en  el  trabajo  pa  que  la 
vida  sea  completa.  El  corazón  también  quiere  lo 
suyo. 

Narda.     Y  ¿"hay  que  obedecerle.'* 

Cecilio.      Vacilando.  No  siempre,  Narda. 

Narda.     ¿No  siempre?  ¿Por  qué.^ 

Cecilio.  Porque  a  lo  mejor  tié  caprichos  muy 
caros. 
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Narda.     y  eso  ¿quién  lo  rige? 

Cecilio.     Por  la  cabeza.  La  vecina  de  la  guardilla. 

Narda.     ¡Cuando  no  esté  loca  la  vecina,  digo  yol 

Cecilio.     ¡Claro! 

Narda.  Total:  que  estoy  viendo  que  entre  el  prin- 
cipal y  la  guardilla  siempre  hay  disgustos  en  la  casa. 

Cecilio.     Malo  es  que  no  marchen  a  una. 

Narda.     ¡Y  eso  es  tan  difícil!... 

Cecilio.  ¡Tan  difícil!...  Más  de  veinte  días  llevo 
yo  batallando  pa  ver  si  hacen  las  paces  los  míos,  y 
na,  no  se  avienen. 

Narda.     ¿No.?* 

Cecilio.  No  se  avienen...  a  lo  que  yo  quisiera.  Y 
en  mi  casa  el  loco  está  en  el  principal. 

Narda.     ¡Enciérrele  usté  en  una  jaula! 

Cecilio.  Encerrao  le  tengo,  pero  no  deja  de  dar 
voces. 

Narda.  ¿Se  ha  fijao  usté  en  que  casi  siempre  que 
usté  y  yo  nos  paramos  a  hablar  sale  una  conversación 
parecida? 

Cecilio.     Sí...  es  verdá  que  sale. 

Narda.  ¿Por  qué  será  eso?  Aunque,  después  de 
to,  tié  una  explicación  bastante  clard. 

Cecilio.     Sí... 

Narda.  La  manera  como  usté  vino  a  vivir  con 
nosotros...  ¿Se  acuerda  usté,  Cecilio,  de  la  mañana 
que  nos  conocimos?  ¡Qué  verdá  es  que  de  na  debe 
hablarse  sin  enterarse  primero  con  quién  se  habla! 
A  mí  no  se  me  olvida  aquello.  Estar  usté  aquí  por  lo 
que  estaba — paece  que  lo  estoy  viendo  ahí  sentao — 
y  venir  yo  a  contar  entonces  el  caso  de  la   Chispa... 

Cecilio.     ¿Aquella  pequeña  del  taller  de  usté? 

Narda.  Sí:  que  se  dejó  matar  por  el  novio.  ¡Po- 
bre Chis  pal 

Cecilio.  Yo  tampoco  la  olvido.  Pocas  cosas  en 
esta  vida  me  han  hecho  a  mí  más  mella. 
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Narda.  ¡Como  que  estaba  usté  pa  oír  el  relatol 
¡Lástima  de  criatura!  Y  ¿querrá  usté  creer  que  ya  en 
el  taller  no  hay  ni  quien  la  nombre?  ¡Y  no  hace  un 
mes  toavíal  jPa  quién  se  hacen  esas  locuras  en  este 
mundo?  Cuando  cumpla  un  año  de  la  muerte,  la  ma- 
dre la  llevará  unas  flores  al  cementerio  y  yo  iré  con 
ella...  Cuando  cumplan  dos,  de  la  misma  madre  pué 
que  tiren  más  los  hijos  que  la  viven  y  a  mí  quizás  se 
me  pase  la  fecha...  Y  se  acabó  la  historia...  ¡Y  la 
Chispa  no  está  con  nosotros!  En  fin,  no  nos  ponga- 
mos tristes.  ¿De  qué  hablábamos? 

Cecilio.  De  las  disputas  entre  el  principal  y  la 
guardilla...  que  nos  dan  mucha  guerra  a  algunos. 

Narda.      ¡Mucha! 

Cecilio.  Yo  por  mí,  sin  embargo,  ya  he  tomao 
una  resolución,  y  eso  me  ha  dejao  más  tranquilo. 

Narda.  Menos  mal.  Y  ¿qué  resolución  es  ésa,  si 
es  que  pué  saberse? 

Cecilio.     ¡Ya  lo  creo!  ¿La  interesa  a  usté? 

Narda.  ¡Vaya!  Por  usté,  que  me  es  muy  simpáti- 
co, lo  uno;  y  lo  otro,  porque  nadie  está  libre  de  ver- 
se en  un  caso  parecido. 

Cecilio.     No  lo  quiera  Dios. 

Narda.     No  lo  quiera  el  diablo. 

Cecilio.  Pues  mi  resolución  es  mudar  de  hori- 
zonte. 

Narda.     ^Cómo? 

Cecilio.     Yendo  me  de  Madrí. 

Narda.     ^Se  va  usté  de  Madrí,  Cecilio? 

Cecilio.     Sí,  Narda;  me  voy. 

Narda.     ¿Cuándo? 

Cecilio.  Dentro  de  tres  o  cuatro  días.  No  tengo 
otro  remedio.  La  casualidá  ha  venido  a  determinar- 
me. Ha  muerto  en  Barcelona  un  escenógrafo  famoso. 
Un  compañero  mío,  discípulo  de  él,  me  propone  que 
nos  hagamos  cargo  de  los  talleres,  que  trabajemos 
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juntos,  que  unamos  nuestros  nombres...  No  es  nin- 
gún desatino.  Me  tienta...  y  me  conviene.  Me  voy  de 
Madrí. 

Pausa.  El  pasea  ^  ensimismado  ^  procurando  afirmar 
su  convencimiento.  Ella  lo  mira  con  melancolía. 

Narda.     (jQuié  usté  que  le  hable  con  franqueza? 

Cecilio.     ^A  mí.? 

Narda.     A  usté. 

Cecilio.     ^Sobre  qué,  Narda? 

Narda.     Sobre  esto  que  tratábamos. 

Cecilio.     Usté  dirá. 

Narda.  Creí  que  era  usté  más  fuerte.  Paece  men- 
tira que  un  hombre  como  usté  busque  callejuelas  pa 
su  camino,  en  vez  de  seguir  alante  por  el  más  dere- 
cho. ^'No  le  da  a  usté  vergüenza  de  tener  que  huir  de 
una  mujer  que  no  le  quiere? 

Cecilio.     Sí  me  da;  pero  huyo. 

Narda.     Pues...  le  llamarán  a  usté  cobarde. 

Cecilio.  Y  lo  soy.  Ya  me  lo  llamo  yo.  Pero  si 
pasando  por  esta  nueva  cobardía  me  libro  de  esa 
sombra  y  escapo  del  miedo  de  volver  a  un  mal  paso, 
y  al  fin  logro  olvidar  y  curarme  de  mi  ceguera,  ,¿qué 
me  importa  que  se  me  tenga  ahora  por  cobarde? 

Narda.  Es  que  si  una  vez  se  es  cobarde  en  la 
vida,  con  dificulta  se  vuelve  a  ser  valiente.  ¡Y  en  la 
vida  hay  que  ser  valiente!  ¡Que  sea  una  mujer  la  que 
a  un  hombre  le  diga  esto! 

Cecilio.  Una  mujer  que  quizás  no  me  lo  dijera, 
si  supiese  de  lo  que  acobarda  un  cariño;  del  miedo 
que  dan  unos  ojos  que  no  quién  mirarnos... 

Narda.  Reprimiéndose^  cuando  está  a  punto  de 
descubrirse.  Tié  usté  razón...  iQué  sé  yo  de  esas  co- 
sas!... Estoy  hablando  de  ligero...  Por  lo  visto,  es  ver- 
dá  que  dan  mucho  miedo  unos  ojos  que  no  quién 
mirarnos...  ¿Ve  usté?  Nunca  se  sabe  lo  bastante...  Yo 
le  he  llamao  a  usté   párvulo  muchas  veces...  y  ahora 
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resulta  que  tengo  que  aprender  de  usté...  Esta  vida 
cambia  de  color  ca  minuto...  A  saber  si  mañana  va 
a  ser  al  contrario  que  hoy,  y  tié  usté  que  aprender 
de  mí.  Hasta  luego,  Cecilio.  Sa  va  al  interior,  teme- 
rosa de  pei'der  del  todo  la  serenidad  ante  el  jniichacho. 

Cecilio.  Adiós,  Narda.  Turbado.  Pero  esa  mujer 
va  tragando  lágrimas...  ^'Habrá  pensao  quizás....^  ¡Sil 
jTo  lo  que  me  ha  dicho  va  por  ese  laol  ¡Y  yo  en  otro 
mundo!...  Llaman  a  la  puerta.  ¿Quién  es?  Abre,  y 
pasa  el  señor  Zapata. 

Señor  Zapata.  ¡Hombre,  tú!  ¡Felices!  ¿Es  que 
me  esperabas.^ 

Cecilio.  No,  señor.  Pero  siempre  llega  usté  cuan- 
do le  necesito. 

Señor  Zapata.     jEh.? 

Cecilio.     Iba  a  ir  a  buscarle. 

Señor  Zapata.  Pues  aquí  me  tienes  como  enviao. 
¿Consultaste  aquello  con  la  almohada? 

Cecilio.     Sí,  señor. 

Señor  Zapata.     Y  habrás  cambiao   de  propósito. 

Cecilio.     No,  señor. 

Señor  Zapata.     ¿Te  vas  de  Madrí  decididamente? 

Cecilio.     Decididamente. 

Señor  Zapata.  ¿Se  ha  enterao  de  tu  resolución  la 
patrona? 

Cecilio.     No,  señor;  toavía  na  la  he  dicho. 

Señor  Zapata.  Pues  procura  informarla  lo  más 
lejos  posible  de  ella:  por  la  telegrafía  sin  hilos. 

Cecilio.     ¿Y  eso? 

Señor  Zapata.  Porque  no  hay  cosa  que  la  haga 
peores  tripas  que  la  despedida  de  un  huésped. 

Cecilio.  Y  ¿qué  la  hace  buenas  tripas  a  esa  con- 
denada mujer? 

Señor  Zapata.  Se  pone  frenética:  como  si  la  ro- 
baran de  pronto.  Tú  lo  has  de  ver  luego. 

Cecilio.     ¡Ca!  me  despediré  por  escrito...  No  es- 
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toy  yo  pa  escenas  de  fregadero  esta  mañana.  El  re- 
sultao  es  que  me  voy  de  Madrí.  Y  ahora,  más  aprisa. 

Señor  Zapata.     ¿Por  esto  que  te  he  dicho? 

Cecilio.  No,  señor.  Por  una  cosa  que  me  ha 
pasao. 

Señor  Zapata.  ¿Por  una  cosa  que  te  ha  pasao?  A 
ver...  Esa  cosa,  capítulo  por  sí  merece.  Dime. 

Cecilio.  Vera  usté...  ¡Me  ha  hecho  una  impre- 
sión, señor  Zapata!...  He  hablao  con  Narda  de  mi 
viaje... 

Señor  Zapata.     Con  Narda,  ¿eh? 

Cecilio.  Sí;  ahora  mismo.  Y  en  la  manera  como 
me  ha  escuchao,  en  lo  que  me  ha  dicho  a  última 
hora,  en  la  forma  como  se  ha  ido  de  aquí  — pa  mi 
que  iba  llorando,  señor  Zapata—,  ¡vamos!  yo  no  qui- 
siera ver  visiones,  pero... 

Señor  Zapata.  ¿Es  decir,  que  hasta  hoy  no  te  has 
dao  cuenta  de  que  esa  mujer  sueña  contigo? 

Cecilio.     ¿Qué?  ¿Usté  lo  sabe? 

Señor  Zapata.     ¿Que  si  lo  sé? 

De  los  rosados  labios  de  su  boca... 

Permíteme  este  madrigal;  estoy  encuadernando  un 
ramillete  de  ellos.  Sí,  Cecilio,  sí:  he  sido  yo  su  confi- 
dente. Lo  sé  antes  que  nadie,  por  ella  misma,  y  te  lo 
he  dao  a  entender  varias  veces;  pero  a  la  cuenta  no 
sólo  estabas  ciego,  sino  sordo.  Narda  se  fijó  en  ti  por 
lo  que  aquí  te  trajo;  le  fuiste  simpático  luego,  y  sin 
tú  pretenderlo,  te  metiste  en  su  corazón...  Narda  te 
quiere. 

Cecilio.      ¡Me  quiere! 

Señor  Zapata.  Como  es  capaz  de  querer  a  un 
hombre  una  mujer  que  ha  sabido  librarse  de  muchos. 
¡Ahí  tiés  una  compañera  pa  la  vida! 

Cecilio.      ¡Maldita  sea  mi  suerte! 

Señor  Zapata.     ¡Caray!  ¡To  lo  esperaba  yo  menos 
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una  exclamación  tan  amarga!  ^^laldices  tu  suerte 
cuando  sin  buscarlo  te  sale  al  paso  lo  que  muchos 
buscan  y  no   encuentran?  ^Quién  te  entiende,   niño? 

Cecilio.     ¡Cualquiera  que  se  fije  un  poco! 

Señor  Zapata.  ¡Pues  yo  no  soy  ningún  gorrión! 
Pasao  lo  pasao,  ¿qué  psicología,  qué  lógica  y  qué  éti- 
ca hay  en  tu  conducta  presente?  <jPor  qué  te  resuel- 
ves a  dejar  Madrí,  si  aquí  tu  porvenir  es  más  seguro 
que  en  toas  partes?  ¿Por  qué  te  marchas  ahora  más 
aprisa,  como  me  dijiste  al  entrar  yo,  cuando  te  ente- 
ras del  cariño  que  una  mujer  te  tiene?  ¿Quiés  aclarar- 
me esto? 

Cecilio.  ¡Porque  ni  esa  mujer  ni  cien  como  ella 
me  quitan  a  otra  de  delante! 

Señor  Z.\pata.  ¡Vayai  ¡Don  Alvaro  o  la  fuerza 
del  sino!  ¡Yo  creía  que  eso  estaba  ya  sepultaol 

Cecilio.  ¡Ojalá!  ¡Qué  más  quisiera  yo!  ¡Bastante 
he  hecho  y  hago  pa  olvidarla!  Pero  no  adelanto  ni 
un  paso:  es  mi  sombra;  es  mi  pesadilla.  Por  eso  me 
voy;  na  m.ás  que  por  eso:  ¡a  ver  si  la  distancia  me 
salva! 

Señor  Zapata.  Ese  es  otro  engaño,  Cecilio:  la 
distancia  idealiza.  Hay  que  combatir  el  mal  frente  a 
frente.  «El  soldado  más  bien  parece  muerto  en  la 
batalla  que  libre  en  la  fuga»;  prólogo  de  la  segunda 
parte  del  Quijote. 

Cecilio.     ¡Yo  no  sé  más  que  huírl 

Señor  Zapata.  ¿Ni  la  mano  de  Narda  te  detiene? 
¿Ni  ios  brazos  del  hombre  por  quien  estás  en  pie  en 
este  instante?  ¿Ni  tu  propio  instinto  ni  tu  razón? 

Cecilio.  Nada,  señor  Zapata.  Me  he  convencido 
de  que  si  de  algún  modo  me  salvo,  es  alejándome  de 
aquív 

Señor  Zapata.  Pero  ¿de  qué  te  salvas,  majadero? 
¿Qué  peligro  te  cerca?  ¡Sé  hombre  alguna  vez!  ¿Es 
que  ni  la  mujer  que  así  te  trastorna  ni  ninguna  en  el 
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mundo  merece  que  un  hombre  desvíe  su  marcha  y 
tronche  su  porvenir  por  ella?  ¡De  dónde,  Cecilio!  En 
fin,  ha  llegao  la  hora  de  mi  argumento  Aquiles. 

Cecilio.     ^-Eh? 

Señor  Zapata.  Si  éste  no  te  cura  del  to,  te  aban- 
dono a  tu  sino. 

Cecilio.     No  comprendo... 

Señor  Zapata.     Operación  a  vida  o  muerte. 

Cecilio.     Hable  usté. 

Señor  Zapata.  En  más  de  una  ocasión  te  he  alu- 
dido a  que  al  traerte  a  vivir  con  la  señora  Aldonza 
no  procedía  yo  sin  ulterior  propósito. 

Cecilio.  Es  verdá.  Y  yo  no  le  he  entendido  a  usté 
nunca. 

Señor  Zapata.  Ni  podías  entenderme.  Vamos  a 
ver:  a  ti,  en  definitiva,  ¿qué  juicio  te  merece  la  seño- 
ra Aldonza? 

Cecilio.  ¿-La  señora  Aldonza?  ¡El  peor!  ¡No  me 
hable  usté  más  de  ella!  ¡Qué  espanto  de  mujer!  ¡Sólo 
por  usté  he  resistido  yo  en  su  casa  los  días  que  llevo! 
Más  le  digo:  si  yo  no  me  fuera  de  Madrí,  desde  lue- 
go de  aquí  me  iría. 

Señor  Zapata.     ¿Hola? 

Cecilio.  ¡Ni  un  minuto  más  al  lao  de  esa  fiera!  ¡Ni 
quiere  a  su  marido,  ni  quiere  a  sus  hijos,  ni  es  capaz 
de  querer  a  nadie,  ni  hace  más  que  infernar  y  reñir! 
¡No  paece  mujer:  paece  un  castigo  aquí  en  la  tierral 

Señor  Zapata.     Un  castigo  en  la  tierra:  ¡bravo! 

Cecilio.     ¿Bravo? 

Señor  Zapata.  Bravo,  Padilla  y  Maldonado:  los 
Comuneros. 

Cecilio.     ^Eh? 

Señor  Zapata.  El  día  que  yo  te  traje  adrede  a 
esta  casa,  me  vi  forzao  a  hacerte  una  revelación:  la 
de  que  yo,  como  tú,  había  intentao  una  vez  suicidar- 
me por  una  hija  de  Eva. 
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Cecilio.     Ciertamente. 

Señor  Zapata.  Bueno:  pues  aquella  mujer  de  mi 
suicidio...  es  la  señora  Aldonza. 

Cecilio.     ¿'Qué  está  usté  diciendo? 

Señor  Zapata.  Lo  que  oyes:  aquella  mujer  de  mi 
suicidio  es  la  señora  Aldonza. 

Cecilio.      ¡No! 

Señor  Zapata.      ¡Sí! 

Cecilio.     ¡No  es  posible,  señor  Zapata! 

Señor  Zapata.     ¡Vaya  si  es  posible! 

Cecilio.     ¡Usté  quié  burlarse  de  mí! 

Señor  Zapata.     ¡Te  juro  que  es  aquélla! 

Cecilio.     Pero...  pero  ¡eso  es  una  aberración! 

Señor  Zapata.  ¡Lo  parece,  rapaz!  lY  por  eso  te 
traje  aquí!  Como  he  traído  antes  a  un  par  de  locos 
como  tú.  ¡Esta  casa  es  un  sanatorio! 

Cecilio.  Pero  ¡si  me  dijo  usté  que  la  mujer  por 
quien  quiso  matarse  era  un  sueño! 

Señor  Zapata.     ¡Y  lo  era! 

Cecilio.     ¿'Un  sueño  la  señora  Aldonza? 

Señor  Zapata.  ¡Un  sueño  de  hadas!  Recuerda  los 
motes  que  la  poníamos:  la  «Azucena  de  Curtidores», 
la  «Flor  del  Trigo»,  «Ofelia»... 

Cecilio.     ¡Ofelia!  ¡Ave  María  Purísima! 

Señor  Zapata.  La  cintura  era  un  junco;  los  pie- 
cecitos  dos  piñones;  la  cara  una  rosa;  los  ojos...  ¡que 
te  diga  el  señor  Fausto  cómo  eran  los  ojos!... 

El  aludido  suelta  desde  la  tienda  un  suspiro  desga- 
rrador. 

Señor  Fausto.      ¡Ay! 

Señor  Zapata.  ¡Hombre!  ¡Ahí  viene  ella!  ¡La  Ma- 
ravillas mía,  Cecilio!  iFíjate!  ¡Aprende  en  un  minuto 
lo  que  enseña  el  tiempo! 

En  la  puerta  del  foro  aparece  hecha  mt  basilisco., 
desgreñada  y  sucia ^  en  traje  de  faena,  la  señora  Al- 
donza. Viene^  sin  sospecharlo,  a  robustecer  la  opinión 
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del  señor  Zapata.  Se  detiene  en  la  puerta  un  segundo^ 
y  desde  ella  mira  a  los  dos  hombres^  como  si  dudara  a 
cuál  de  los  dos  ha  de  embestirle  antes. 

Señora  Aldonza.      ¡Oiga  usté,  pinta  puertas! 

Cecilio.     ^A  quién  es  eso? 

Señora  xA.ldoxza.     ¡A  usté,  so  cursi! 

Cecilio.     ^A  mí? 

Señora  Aldonza.  ¡A  usté!  ¿No  se  lo  han  llamao 
nunca?  (Pues  se  lo  han  de  llamar  a  usté  muchas  veces 
en  esta  vida!  ¡Vayase  usté  haciendo!  ¡Nos  ha  fastidiao 
este  Ministro  de  la  Corona! 

Señor  Zapata.     A   Cecilio^  con  ironía.   «¡Ofelia!» 

Señora  Aldonza.     ^Qué? 

Señor  Zapata.     Un  inciso. 

SfiÑORA  Aldonza.  ^Qué  me  ha  dicho  la  Narda? 
¿Que  se  va  usté  de  la  casa  dentro  de  tres  días? 

Cecilio.  ¡Eso  pensaba,  sí,  señora;  pero  me  voy  a 
ir  ahora  mismo  por  no  verla  a  usté  más! 

Señora  Aldonza.  ^Ah,  sí?  ¿Es  que  le  lastimo  a 
usté  la  vista? 

Cecilio.  ¡Es  que  no  la  puedo  aguantar  a  usté  ya 
más  tiempo,  señora! 

Señora  Aldonza.  Pero  ¿usté  se  figura  que  tié  que 
aguantar  menos  que  yo?  ¡Pues  hasta  más  arriba  del 
moño  me  tié  usté,  amigo!  ¡Rediez  con  el  duque,  que 
a  to  tié  que  ponerle  faltas!  Al  señor  Zapata.  ¿Qué  idea 
te  dio  a  ti  de  traerme  a  este  título?  ¡To  lo  discute, 
to  lo  critica,  to  lo  gruñe,  a  toas  horas  tié  puesta  cara 
de  fiscal!...  ¡Jesús,  con  el  tío!  ¡Vayase  usté  ya  al  carro 
e  la  basural 

Cecilio.  A  la  calle  es  adonde  me  voy.  Señor  Za- 
pata... 

Señora  Aldonza.  ¡Pues  largo  ya,  y  mejor  cuan- 
to antes!  ¡De  par  en  par  tié  usté  las  puertas!  ¿O  es 
que  se  cree  usté  que  me  voy  a  hincar  de  rodillas  pa 
que  no  se  vaya?  ¡Rediez,  qué  humos!  ¿Con  qué  le 
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destetaron  a  usté,  hijo  mío?  ^Con  arroz  con  leche? 

Cecilio.     Vamonos,  que  no  la  quiero  contestar. 

Señora  Aldonza.  (Ay  qué  miedo,  si  me  contes- 
ta! ¿Qué  me  iría  a  decir?  ¡Un  hombre  tan  bravo,  que 
se  va  de  Aíadrí  huyendo  de  unas  faldas! 

Cecilio.     Indignado.  ¡Señora! 

Señora  Aldonza.  ¡Huyendo  de  unas  faldas,  sí! 
¡Huyendo  de  unas  faldas!  Escuecen  las  verdades,  ¿-eh? 
¡Pues,  amigo,  tener  reaños  y  no  irse!  Pero  ¡bueno  es 
el  punto!  ¡ül  suicida  de  pega  éste,  que  oye  un  cohe- 
te de  ios  chicos  y  se  pone  blanco!  ¡Ja,  ja,  jai  ¡Que  se 
quiso  matar  por  la  novia!  ¡Qué  risa!  ¡Miau!  ¡El  que  se 
quié  matar,  se  mata!  Pero  ¡es  menester  mucho  coraje 
pa  tirar  del  gatillol  ¡Teófilo,  no  te  asustes  tú,  que  no 
te  quedas  sin  ahijao!  ¡Este  es  de  los  que  se  asoman 
al  Viaducto  llamando  primero  a  los  guardias!  ¡Guar- 
dia! ¡guardia!  ¡Sujéteme  usté,  que  me  voy  a  hacer 
daño!  ¡Ja,  ja,  ja!  Esta  mañana  me  he  levantao  yo  con 
ganas  de  risa...  ¡Ja,  ja,  ja'  ¡Entre  Fausto  y  Libre  me 
han  roto  el  reló  de  mi  cuarto!...  ¡El  día  que  empieza 
bien!...  ¡Voy  a  agradecérselo  a  mi  hombre!  Fausto, 
alma  mía,  ven  que  te  cuente  un  cuento  baturro... 
Volviéndose  a  Cecilio,  mi?nosa.  En  la  despensa  tié 
usté  azahar...  Y  un  muslito  e  gallina,  por  si  está  dé- 
bil... ¡Ja,  ja,  ja! 

Vase  a  buscar  a  su  guarido. 

Señor  Zapata.     ¡La  «Azucena  de  Curtidores»! 

Cecilio.     Horrorizado.  ¡Oh!  ¡Oh! 

Señor  Z.apata.  ¡La  «Flor  del  Trigo»!  ¡Por  esa 
mujer  estuve  yo  a  punto  de  quitarme  la  vida!  Si  con- 
sumo la  atrocidá  y  ahora  la  veo  desde  el  otro  mundo 
en  esa  facha  de  capricho  de  Goya,  ¿'qué  me  sucede  a 
mí?  ¿Concibes  tú  una  encarnación  más  fuerte  del  ri- 
dículo? 

¡Que  los  hijos  de  fa?mlia 
tomen  de  este  caso  ejemplo  I 
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Cecilio.  Pero  ¿será  usté  capaz  de  haberme  traí- 
do aquí  con  esa  mira? 

Señor  Zapata.  ¡Naturalmente!  Yo  combato  el 
suicidio  con  la  sátira.  ¡Como  don  Miguel  de  Cervan- 
tes combatió  los  libros  de  caballerías  en  su  época! 
No  es  que  pretenda  el  parangón:  cuidao;  es  que  imi- 
to el  procedimiento.  El  tiempo,  rodando,  rodando, 
to  lo  enfría  y  lo  trastorna,  y  nos  enseña  siempre  lo 
pueril  de  nuestras  desesperaciones. 

^  Qué  se  hizo  el  Rey  don  Juan} 
Los  Infantes  de  Aragón 
:qué  se  hicieron}. . . 

Cecilio.  Señor  Zapata,  no  necesitaba  yo  pa  cu- 
rarme de  aquella  locura  llegar  a  esta  prueba  tan 
cruel  y  tan  desagradable.  Me  ha  bastao  mi  propia  re- 
flexión. No  me  mataré  nunca  por  ninguna  mujer,  ni 
querré  tampoco  matar  a  la  que  no  me  quiera;  pero 
de  esta  Maravillas,  que  sé  que  no  me  quiere,  huyo. 
Vamonos  de  aquí  ahora. 

Señor  Zapata.     Vamonos. 

Cecilio.  Vaya  usté  por  delante,  y  espéreme  ahí 
en  el  café. 

Señor  Zapata.  Conformes.  En  el  café  te  espero. 
No  tardes. 

Cecilio.     Dos  minutos. 

Señor  Zapata.  Pues  hasta  ahora.  No  he  vencido; 
pero  no  he  fracasao. 

Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Cecilio.  ¡En  esta  casa  no  pongo  más  los  pies!  Va 
con  decisión  a  la  puerta  del  foro  y  llama  desde  ella. 
;Nardal  ¡Narda! 

Pausa  Espera  a  la  muchacha  impaciente.  Sale  Nar- 
da a  poco. 

Narda.     ¿Me  llama  usté,  Cecilio? 

Cecilio.     Sí.  Un  instante.  Me  voy  de  aquí  pa  no 
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volver,  y  de  Madrí,  como  antes  la  he  dicho,  uno  de 
estos  días.  Como  es  fácil  que  no  nos  veamos,  no  me 
iba  conforme  sin  decirla  a  usté  adiós. 

Narda.     Yo  se  lo  agradezco,  Cecilio. 

Cecilio.  La  debo  a  usté  mucho...  Y  lo  que  siento 
es  no  poder  pagarla  en  la  moneda  que  a  usté  más  la 
guste.  Soy  un  desventurao. 

Narda.     ^Ustér 

Cecilio.  Yo.  ¿No  ve  usté  que  tengo  que  huir?  En 
cambio,  usté,  si  ahora  no  es  dichosa,  seguro  estoy  de 
que  no  ha  de  tardar  en  serlo. 

Narda.     Mal  camino  llevo,  Cecilio. 

Cecilio.  Pero  tié  usté  la  volunta  que  a  mí  me  fal- 
ta, y  busca  su  ventura.  ¡Usté  dará  con  ella!  Yo  así  he 
de  pedírselo  a  Dios. 

Narda.      Gracias.  jQue  Dios  le  oiga  a  usté! 

Cecilio.     Adiós,  amiga  mía. 

Narda.     Adiós,  Cecilio.  Le  deseo  lo  mejor. 

Cecilio.     Ya  lo  sé. 

Narda.     Adiós. 

Cecilio.     Adiós. 

Vase  tras  el  señor  Zapata. 

Narda.  Acongojada.  ¡Se  va!...  ¡Se  fué!...  Llora. 
¡Ay,  Chispa^  tú  no  supiste  de  esto!...  Serenándose. 
¡Pero  yo  no  me  mato!  ¡Yo  no  tengo  derecho  a  ma- 
tarme! ¡Hay  que  seguir  viviendo!  Con  resolución  y 
á^iimo  fuerte.  ¡No  me  dejes  ahora  de  la  mano,  Mano- 
lito!  ¡Eal  ¡Se  acabaron  los  lloros!  ¡Anda,  corazón! 
Aco7nodándose  el  abrigo  y  el  velo.  ¿Quién  dijo  miedo, 
pa  no  hacerle  caso  ninguno?  ¡A  mal  tiempo,  buena 
cara!  Sonriendo  e7itre  lágrimas.  ¡Al  taller!  ¡Al  trabajo! 

Vase  decidida  por  la  puerta  de  la  derecha.  Cae  el  telón. 

FIX    DE    LA    COMEDIA 

El  Escorial,  setiembre  y  octubre,  1920. 
Madrid,  enero,  1921. 
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Albert  Boucheron. 
Le  patio. — Le  chouchou  (El  ojito  derecho),  por  Maürice  Coin- 

DREAU. 

AL  HOLANDÉS: 

De  bloem  van  het  leven  {Lajlot  de  la  vida),  por  N.  Smidt- 
Reineke. 

AL  PORTUGUÉS: 

O  genio  alegre. — Mexericos  {Puebla  de  las  Mujeres). — Malva- 
loca,  por  JoAO  Soler. 

Marianela. — Assim  se  escreve  a  historia. — Segredo  de  con- 
fissSo,  por  Alice  Pestaña  (Caíel). 

A  Dama  Branca  (Doña  Clarines)^  por  Alberto  de  Moraes. 

AL  INGLÉS: 

A  moming  of  sunshine  {Mañana  de  sol),  por  Mrs.  Lucretia 
Xavier  Floyd. 

Malvaloca,  por  Jacob  S.  Fassett,  Jr. 

By  their  words  ye  shall  know  them  {Hablando  se  entiende  la 
siente),  por  John  Garrett  Underhill. 
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PÜKRTA  DEL  SOL,    I  s 
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